
& LA BABEL SUBVERTIDA 

.5ZL ntes que nada, quiero agradecer al

director del Centro de Enseñanza 

para Extranjeros de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, al 

doctor Guillermo Pulido, que me haya invitado 

a participar en esta ocasión tan especial. Con 

esta ceremonia, simbólicamente se devela ante 

la comunidad del CEPE, ante la comunidad de la 

UNAM, la escultura Resonancia y movilidad del 

pensamiento, obra de María Eugenia Gamiño 

Cruz. Tener la oportunidad de dirigirles la pa­

labra en estas circunstancias es un alto honor 

que mucho agradezco. 

Si esta escultura nos remite al lenguaje, he de 

insistir en que estamos hechos de ideas y 

creencias: nuestros conocimientos y leyes, 

nuestros proyectos y memorias, nuestras fabu­

laciones son palabras, ya puestas en el habla, ya 
puestas por escrito. Pensamos un universo, 

experimentamos sensaciones y sentimientos, 

concebimos ideas y ficciones, recordamos el 

pasado y proyectamos el futuro nombrando 

certezas y posibilidades que antes han sido con­

formadas por nuestro lenguaje. 

Y de esta convicción, fatalmente he de pasar a 

una confesión íntima, profundamente personal. 

Debo decirles que de las muchas pesadillas que 

noche a noche espantaron mi infancia, ninguna 

fue peor que "El ascenso a la torre", como yo la 

llamaba. Me veía en una oscura tarde de tor­

menta, al borde de un precipicio, en un sendero 

que flaqueaba una inabarcable, enorme pirá­

mide cónica, alta como una montaña; subía o 

bajaba yo casi a gatas, arrimándome al muro, 

resbalando, cegado por la lluvia, vislumbrando a 
la luz de los relámpagos: un cuadro horrible que 

se extendía hasta donde llegaba mi vista, cen­
tenares de metros por debajo de mis pies. 
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Hombres y mujeres semidesnudos hormiguea­

ban por la torre, abandonándola; divididos en 

pequeñas bandas, combatían a muerte y huían 

por el campo, cubiertos de odio y terror, car­

gando bultos, ropa, muebles, algún niño traba­

josamente sostenido, algún animal. 

Al despertar, entre gritos, recordaba dónde había 

quedado, en la mesa del comedor, entre mis 

libros de segundo o tercero de primaria, forrados 

todos con la tela azul que la escuela pedía o 
mamá acostumbraba, mi texto de historia sagra­

da. Recordaba la página exacta, la ubicación pre­

cisa donde se reproducía el trabajo de algún 

aprendiz de Durero y del Bosco que presentaba, 

con pudoroso realismo, la torre de mi sueño. El 

grabado tenía una leyenda, "La confusión de la 

lenguas", que provocaba mi propia confusión. 

¿Con qué, por quién eran o habían sido confun­

didas cuáles lenguas? ¿Qué tenían que ver con el 

lenguaje aquellos seres frenéticos? Debieron 

pasar varios años antes de que pudiera conocer, 

más o menos de primera mano, el origen de 

aquella historia que cuentan "La Epopeya de Gil­

gamesh" y más tarde "El Génesis": 

Yahvé bajo para ver la ciudad y la torre que los 
hombres estaban levantando, y dijo Yahvé: 
"Veo que todos forman un solo pueblo y tiene 
una misma lengua. Si esto sigue adelante, 
nada les impedirá que consigan todo lo que se 
propongan. Bajemos pues, y confundamos su 
lengua, de modo que no se entiendan los unos 
con los toros" 

Así, Yahvé los dispersó sobre la superficie de la 
tierra, y dejaron de construir la ciudad. Por 
eso se llamó Babel, porque allí Yahvé con­
fundió el lenguaje de todos los habitantes de 
la tierra, y desde allí los dispersó Yahvé por 
toda la tierra. 
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Fue preciso que pasara mucho tiempo más 

todavía, antes de que yo pudiera advertir los 

alcances terribles de Babel. Ahora sé que la 

maldición divina no se reduce a quienes hablan 

lenguas diversas; incluye a los hablantes de una 

misma lengua. De pronto queda al descubierto 

la probable filiación bíblica de las teorías de 

Maurice Blanchot y los demás autores de su 

escuela, quienes sostienen que es imposible 

comunicarse por medio del lenguaje. Con esta 

óptica, lo más sorprendente no es que existan 

innumerables lenguas, sino que cada uno de 

los seres humanos posea su propia lectura del 

mundo y de la vida, su propia conciencia, arma­

da a partir de la capacidad para nombrar su 

experiencia. De acuerdo con esto, las palabras 

que ahora voy pronunciando no tienen el 

mismo significado para ninguno de nosotros. A 
final de cuentas, lo que dice el mito de Babel es 

lo mismo que sostiene esa corriente de la 

lingüística moderna: cada hablante se encuen­

tra encarcelado en su propio ideolecto. 

No debe extrañarnos que, desde aquel mismo 

momento en que los hombres supieron que los 

separa aun la lengua propia, comenzaran a 

esforzarse para romper esa barrera. Lo más ca­

racterísticamente humano es el impulso de ser 

como dioses: saberlo todo, poderlo todo, cono­
cerlo todo, conservarlo todo, vivir por siempre. 

Vista de esta manera, la función primordial del 
lenguaje no sería la comunicación, sino la 

expresión. Hablamos y escribimos antes que 

nada para manifestarnos, para salir de nosotros 
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mismos; sólo después surge el impulso de ten­

der puentes hacia los demás. 

En una obra que es un clásico de nuestro tiem­

po. Después de Babel, George Steiner dice que 

la proliferación de lenguas mutuamente in­

comprensibles nace de un impulso fundamen­
tal del lenguaje; que los lenguajes buscan de 

manera natural su propia forma y que eso los 

hace diversos. Que comunicar información, 

hechos manifiestos y verificables, constituye 

sólo una parte "y quizás una parte secundaria" 

el discurso humano. Que los orígenes y la na­

turaleza del habla incluyen su capacidad de 

invención. 

A pesar de todo, hay una evidencia empírica de 

que nuestros esfuerzos por comunicarnos no son 

estériles. Basta los trabajos del Centro de 

Enseñanza para Extranjeros, de sus alumnos y 

sus maestros, para comprobar que es posible 

avanzar hacia un sólido entendimiento no sólo 

entre hablantes de lenguas diversas, sino aun 

entre hablantes de la misma lengua. Y esta espe­

ranza se apoya incluso en la opinión de los eru­

ditos. Frente a Blanchot y sus partidarios, otros 

autores, como Reyes, Bloomfield y Richards, 

sostienen que el lenguaje es un intento colectivo 

de reducir al mínimo las diferencias que por 
fuerza existen entre los significantes y entre las 

significaciones que utiliza cada hablante. 

Podemos concluir, quizá, que la comunicación 

es siempre parcial, pero es obvio que alcanza 
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un nivel suficiente para que, por ejemplo, po­
damos estar ahora aquí, intercambiando enun­
ciados lingüísticos, espero que con algún 
provecho. Podemos concluir, también, que el 
más rudimentario acto de comunicación, aun 
en la lengua y en el tiempo propios, lleva 
implícita una tarea de traducción; es decir, la 
de construir una segunda obra, en la lengua 
meta, paralela de la que ofrece el emisor, en la 
cual se conserven el sentido, la información y 
la intención del original. 

Para anular la maldición 
de Babel, para llegar a la 
armonía de esa forma esfé­
rica que ofrece la escultura 
de María Eugenia, no 
basta, por supuesto, com­
partir una lengua. Hace 
falta hacerse uno, identifi­
carse con el otro; hace falta 
acompasar los corazones y 
las voluntades; sustituir el 
recelo con la confianza y 
trabajar con un mismo 
propósito; hace falta levan­
tar una misma torre. 

poetas. Horrorizado por el horror de la guerra, 
por "la mutilación de la metralla", por los 
"negros y aciagos mapas" grabados por la fu­
silería "en la cal/ de todas las paredes/ de la 
aldea espectral", López Velarde llamó a su 
pueblo "El Edén subvertido", es decir, el paraí­
so trastornado. En nuestro mundo en guerra, 
en nuestras ciudades en guerra, en nuestra 
sociedad que tan lejos está de haber anulado 
esas espantosas formas de violencia que son la 
pobreza, la enfermedad, el hambre y la igno­

rancia, bien podemos aho­
ra fijarnos el propósito de 
subvertir a Babel. 

Al consagrarse a difundir 
la lengua, la historia y la 
cultura de México; al 

Torre de Babel por Gustav Doré 

Para manifestar nuestra 
decisión, podríamos for­
mar una ronda ideal en 
derredor de esta escul­
tura. No solamente no­
sotros, sino todos quienes 
por aquí han pasado, en 
una gran asamblea, no de 
sombras sino de presen­
cias vivas. Cito una nómi­
na mínima que asalta la 
memoria: Vasconcelos y 
Henríquez Ureña; Torri y 
Soledad Anaya Solórzano; 
Pellicer, Caso y Torres 
Bodet; Cosío Villegas, 

recibir en México a gente llegada de todos los 
rumbos que marca la Rosa del Viento, a gente 
dispuesta a intentar la mutua traducción de pa­
labras y de voluntades; al extender esta inten­
ción a San Antonio, a Taxco, a Hull, a Chicago, 
el Centro de Enseñanza para Extranjeros de 
nuestra Universidad Nacional ha contribuido 
esforzadamente a construir un mundo donde 
sea posible una convivencia mejor. Un mundo 
donde no haya lugar para mi pesadilla infantil. 

Todo esto comenzó hace ochenta años, en julio 
de 1921, cuando inició sus labores la Escuela 
de Verano; un mes antes, el 19 de Junio, murió 

aquí, en esta Ciudad de México, Ramón López 
Velarde, uno de nuestros en verdad grandes 

León Felipe y Julio Jiménez Rueda; Abreu 
Gómez, Novo, Usigli y Villaurrutia; Gorostiza 
y Rodríguez Lozano; Justino Fernández, 
Edmundo O' Gorman y María del Carmen 
Millán; Francisco de la Maza y Vicente T. 
Mendoza; Monterde, Azuela y Castro Leal; si 
tomados de las manos quisiéramos bailar, bien 
podría marcar el paso, con su gracia de siem­
pre, Alura Flores. A la sombra, al amparo de la 
palabra y el arte de quienes nos han antecedi­
do, con nuestro trabajo, podremos un día sen­
tir que hemos llegado al punto en que sea 
realidad, en su más alta expresión, el lema de 
nuestra casa: "Por mi raza (por la raza de los 
hombres y las mujeres del mundo) hablará el 
espíri tu''.A 
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