LA BABEL SUBVERTIDA

ntes que nada, quiero agradecer al

director del Centro de Ensefanza

para Extranjeros de la Universidad

Nacional Auténoma de México, al
doctor Guillermo Pulido, que me haya invitado
a participar en esta ocasion tan especial. Con
esta ceremonia, simbdélicamente se devela ante
la comunidad del CEPE, ante la comunidad de la
UNAM, la escultura Resonancia y movilidad del
pensamiento, obra de Maria Eugenia Gamifio
Cruz. Tener la oportunidad de dirigirles la pa-
labra en estas circunstancias es un alto honor
que mucho agradezco.

Si esta escultura nos remite al lenguaje, he de
insistir en que estamos hechos de ideas y
creencias: nuestros conocimientos y leyes,
nuestros proyectos y memorias, nuestras fabu-
laciones son palabras, ya puestas en el habla, ya
puestas por escrito. Pensamos un universo,
experimentamos sensaciones y sentimientos,
concebimos ideas y ficciones, recordamos el
pasado y proyectamos el futuro nombrando
certezas y posibilidades que antes han sido con-
formadas por nuestro lenguaje.

Y de esta conviccién, fatalmente he de pasar a
una confesién intima, profundamente personal.
Debo decirles que de las muchas pesadillas que
noche a noche espantaron mi infancia, ninguna
fue peor que “El ascenso a la torre”, como yo la
llamaba. Me vefa en una oscura tarde de tor-
menta, al borde de un precipicio, en un sendero
que flagqueaba una inabarcable, enorme pira-
mide cénica, alta como una montafia; subia o
bajaba yo casi a gatas, arrimandome al muro,
resbalando, cegado por la lluvia, vislumbrando a
la luz de los reldmpagos: un cuadro horrible que
se extendia hasta donde llegaba mi vista, cen-
tenares de metros por debajo de mis pies.

Mtro. Felipe Garrido*

Hombres y mujeres semidesnudos hormiguea-
ban por la torre, abandondndola; divididos en
pequefias bandas, combatian a muerte y hufan
por el campo, cubiertos de odio y terror, car-
gando bultos, ropa, muebles, algin nifio traba-
josamente sostenido, algin animal.

Al despertar, entre gritos, recordaba dénde habia
quedado, en la mesa del comedor, entre mis
libros de segundo o tercero de primaria, forrados
todos con la tela azul que la escuela pedia o
mamad acostumbraba, mi texto de historia sagra-
da. Recordaba la pagina exacta, la ubicacién pre-
cisa donde se reproducia el trabajo de algin
aprendiz de Durero y del Bosco que presentaba,
con pudoroso realismo, la torre de mi suefio. El
grabado tenia una leyenda, “La confusion de la
lenguas”, que provocaba mi propia confusion.
iCon qué, por quién eran o habfan sido confun-
didas cudles lenguas? {Qué tenian que ver con el
lenguaje aquellos seres frenéticos? Debieron
pasar varios afios antes de que pudiera conocer,
mdas o menos de primera mano, el origen de
aquella historia que cuentan “La Epopeya de Gil-
gamesh” y mds tarde “El Génesis”:

Yahvé bajo para ver la ciudad y la torre que los
hombres estaban levantando, y dijo Yahvé:
“Veo que todos forman un solo pueblo y tiene
una misma lengua. Si esto sigue adelante,
nada les impedira que consigan todo lo que se
propongan. Bajemos pues, y confundamos su
lengua, de modo que no se entiendan los unos
con los toros”

Asi, Yahvé los dispersé sobre la superficie de la
tierra, y dejaron de construir la ciudad. Por
eso se llamé Babel, porque alli Yahvé con-
fundié el lenguaje de todos los habitantes de
la tierra, y desde alli los dispersé Yahvé por
toda la tierra.

*Catedrético del CEPE, Director General de Publicaciones de CoNacULTA
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Fue preciso que pasara mucho tiempo mas
todavia, antes de que yo pudiera advertir los
alcances terribles de Babel. Ahora sé que la
maldicién divina no se reduce a quienes hablan
lenguas diversas; incluye a los hablantes de una
misma lengua. De pronto queda al descubierto
la probable filiacién biblica de las teorias de
Maurice Blanchot y los demés autores de su
escuela, quienes sostienen que es imposible
comunicarse por medio del lenguaje. Con esta
6ptica, lo mas sorprendente no es que existan
innumerables lenguas, sino que cada uno de
los seres humanos posea su propia lectura del
mundo y de la vida, su propia conciencia, arma-
da a partir de la capacidad para nombrar su
experiencia. De acuerdo con esto, las palabras
que ahora voy pronunciando no tienen el
mismo significado para ninguno de nosotros. A
final de cuentas, lo que dice el mito de Babel es
lo mismo que sostiene esa corriente de la
lingiiistica moderna: cada hablante se encuen-
tra encarcelado en su propio ideolecto.

No debe extrafiarnos que, desde aquel mismo
momento en que los hombres supieron que los
separa aun la lengua propia, comenzaran a
esforzarse para romper esa barrera. Lo mas ca-
racteristicamente humano es el impulso de ser
como dioses: saberlo todo, poderlo todo, cono-
cerlo todo, conservarlo todo, vivir por siempre.
Vista de esta manera, la funcién primordial del
lenguaje no seria la comunicacién, sino la
expresion. Hablamos y escribimos antes que
nada para manifestarnos, para salir de nosotros

Guillermo Pulido y Felipe Garrido

mismos; sélo después surge el impulso de ten-
der puentes hacia los demas.

En una obra que es un clasico de nuestro tiem-
po. Después de Babel, George Steiner dice que
la proliferacién de lenguas mutuamente in-
comprensibles nace de un impulso fundamen-
tal del lenguaje; que los lenguajes buscan de
manera natural su propia forma y que eso los
hace diversos. Que comunicar informacion,
hechos manifiestos y verificables, constituye
s6lo una parte “y quizds una parte secundaria”
el discurso humano. Que los origenes y la na-
turaleza del habla incluyen su capacidad de
invencién.

A pesar de todo, hay una evidencia empirica de
quenuestros esfuerzos por comunicarnos no son
estériles. Basta los trabajos del Centro de
Ensefianza para Extranjeros, de sus alumnos y
sus maestros, para comprobar que es posible
avanzar hacia un sélido entendimiento no sélo
entre hablantes de lenguas diversas, sino aun
entre hablantes de la misma lengua. Y esta espe-
ranza se apoya incluso en la opinién de los eru-
ditos. Frente a Blanchot y sus partidarios, otros
autores, como Reyes, Bloomfield y Richards,
sostienen que el lenguaje es un intento colectivo
de reducir al minimo las diferencias que por
fuerza existen entre los significantes y entre las
significaciones que utiliza cada hablante.

Podemos concluir, quiza, que la comunicacién
es siempre parcial, pero es obvio que alcanza
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un nivel suficiente para que, por ejemplo, po-
damos estar ahora aqui, intercambiando enun-
ciados lingiiisticos, espero que con algdn
provecho. Podemos concluir, también, que el
mas rudimentario acto de comunicacién, aun
en la lengua y en el tiempo propios, lleva
implicita una tarea de traduccidn; es decir, la
de construir una segunda obra, en la lengua
meta, paralela de la que ofrece el emisor, en la
cual se conserven el sentido, la informacién y
la intencidon del original.

Para anular la maldicién
de Babel, para llegar a la
armonia de esa forma esfé-
rica que ofrece la escultura
de Maria Eugenia, no
basta, por supuesto, com-
partir una lengua. Hace
falta hacerse uno, identifi-
carse con el otro; hace falta
acompasar los corazones y
las voluntades; sustituir el
recelo con la confianza y
trabajar con un mismo
propdsito; hace falta levan-
tar una misma torre.

Al consagrarse a difundir
la lengua, la historia y la
cultura de México; al
recibir en México a gente llegada de todos los
rumbos que marca la Rosa del Viento, a gente
dispuesta a intentar la mutua traduccién de pa-
labras y de voluntades; al extender esta inten-
cién a San Antonio, a Taxco, a Hull, a Chicago,
el Centro de Enseflanza para Extranjeros de
nuestra Universidad Nacional ha contribuido
esforzadamente a construir un mundo donde
sea posible una convivencia mejor. Un mundo
donde no haya lugar para mi pesadilla infantil.

Todo esto comenzd hace ochenta afios, en julio
de 1921, cuando inicié sus labores la Escuela
de Verano; un mes antes, el 19 de Junio, murié
aqui, en esta Ciudad de México, Ramén Lopez
Velarde, uno de nuestros en verdad grandes

Torre de Babel por Gustav Doré

poetas. Horrorizado por el horror de la guerra,
por “la mutilacion de la metralla”, por los
“negros y aciagos mapas” grabados por la fu-
silerfa “en la cal/ de todas las paredes/ de la
aldea espectral”, Lépez Velarde llamé a su
pueblo “El Edén subvertido”, es decir, el parai-
so trastornado. En nuestro mundo en guerra,
en nuestras ciudades en guerra, en nuestra
sociedad que tan lejos estd de haber anulado
esas espantosas formas de violencia que son la
pobreza, la enfermedad, el hambre y la igno-
rancia, bien podemos aho-
ra fijarnos el propdsito de
subvertir a Babel.

Para manifestar nuestra
decisién, podriamos for-
mar una ronda ideal en
derredor de esta escul-
tura. No solamente no-
sotros, sino todos quienes
por aqui han pasado, en
una gran asamblea, no de
sombras sino de presen-
cias vivas. Cito una némi-
na minima que asalta la
memoria: Vasconcelos y
Henriquez Ureia; Torri y
Soledad Anaya Solérzano;
Pellicer, Caso y Torres
Bodet; Cosio Villegas,
Le6n Felipe y Julio Jiménez Rueda; Abreu
Gomez, Novo, Usigli y Villaurrutia; Gorostiza
y Rodriguez Lozano; Justino Fernandez,
Edmundo O’ Gorman y Maria del Carmen
Millan; Francisco de la Maza y Vicente T.
Mendoza; Monterde, Azuela y Castro Leal; si
tomados de las manos quisiéramos bailar, bien
podria marcar el paso, con su gracia de siem-
pre, Alura Flores. A la sombra, al amparo de la
palabra y el arte de quienes nos han antecedi-
do, con nuestro trabajo, podremos un dia sen-
tir que hemos llegado al punto en que sea
realidad, en su mas alta expresion, el lema de
nuestra casa: “Por mi raza (por la raza de los
hombres y las mujeres del mundo) hablaré el
espiritu’e
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