La narrativa de Rosario Castellanos: “un
registro del mundo que le tocé vivir”

Escribir ha sido, mas que nada, explicarme
a mi misma las cosas que no entiendo. Co-
sas que, a primera vista, son confusas o di-
ficilmente comprensibles.!

INTRODUCCION

Rosario Castellanos (1925-1974) es una de las primeras
mujeres mexicanas reconocida como escritora profesio-
nal. Esto quiere decir que es la primera en dedicar su tiem-
poy suinterés alaliteratura como oficio, y en comprome-
terse con esta tarea como actividad central de su vida. Asi
lo demuestran la consistencia de su obra y su ejercicio
docente. Ella misma fue muy consciente de su elec-
cion, asi se lo comenté a Emmanuel Carballo: “Desde
mis primeros textos quise vivir profesionalmente como
escritora. La poesia es algo en lo que no se puede fiar|[...]
Necesitaba llenar el resto del tiempo con una disciplina
constante y que dependiera de mi voluntad. Esta disci-
plina sé6lo podria lograrla a través de la prosa”.?

La narrativa de Rosario Castellanos puede caracteri-
zarse por dos discursos: el feminista y el indigenista.

En México, y en especial, en la ciudad de México, la
mujer venia luchando por manifestarse mas activamen-
te en la sociedad; entre 1940 y 1950 comienzan a publicar
algunas mujeres cuyos libros llegaron a tener gran difu-
sion como Emma Godoy, Margarita Michelena y la propia
Rosario Castellanos. Por entonces, también, se hace mas
abierta la reflexion sobre el tema de la “condicion feme-
nina”, y se desarrolla con mas fuerza un discurso femeni-
no y feminista. De esto es ejemplo la misma Rosario
Castellanos con su primera obra ensayistica titulada So-
bre cultura femenina 1950.°
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Entrevista de Emmanuel
Carballo con Rosario
Castellanos en Protagonis-
tas de la literatura mexicana,
p. 530.

Ibid., p. 527.

Rosario Castellanos nacié en
la Ciudad de México, el 25
de mayo de 1925. Allos
pocos dias de su nacimiento
fue llevada a vivir a
Comitan, Chiapas, a donde
vive su familia. Alli estudié
la primaria y dos afios

de Secundaria. Esa primera
época de su vida la vive
rodeada del mundoindigena,
presente en sunanay
comienza su acercamiento a
la lectura. A los dieciséis
afos regresa ala Ciudad de
México. En 1944, ingresé a la
FFL de la UNAM, y el 1950 se
gradu6 de maestraen
Filosofia. De 1950 a 1951,
estuvo en la Universidad de
Madrid, Espafa, donde hizo
estudios de posgrado en
Estética y Estilistica. A su
regreso a México, en 1952,
fue promotora de cultura en
el Instituto de Ciencias y
Artes de Chiapas, en Tuxtla
Gutiérrez y directora del
Teatro Guifol del Centro
Tzeltal-Tzotzil. De 1956 a
1957, trabajé en el Centro
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Coordinador del Centro
Indigenista de México.

De 1958 a 1961, en el Instituto
Indigenista de México fue
redactora de textos escolares.
Enla UNAM impartié algunas
catedrasenlaFFLy
desempefié la jefatura de
Informaciéon y Prensa de esa
Maxima Casa de Estudios. Al
recibir el nombramiento de
embajadora de México en
Israel, en 1971, sabe de la
responsabilidad que implica su
estancia en ese pais, por ello,
una de sus principales tareas
fue la de llevar y difundir las
raices de la mexicanidad
mediante sus cursos de
literatura hispanoamericana
que impartia a jévenes
israelitas, y no sélo eso sino
que decidié abandonar para
siempre la tierra que la vio
nacer, asus seres queridos:
familiares y amigos ya que el
7 de agosto de 1974 encontro
la muerte en el Distrito de
Hertziiya lugar en donde se
hallaba su residencia, al ser
fulminada por una lampara
eléctrica. Como escritora
cultivé todos los géneros
literarios: poesia, ensayo,
cuento, novela y teatro.
Obras cuyos titulos aparecen
en el siguiente cuadro: Para
facilitar el seguimiento de
esta trayectoria: literaria,
incluyendo la siguiente
cronologia: 1948: Trayectoria
de polvo (poesia); Apuntes
para una declaracién de fe
(poesia). 1950: Sobre cultura
femenina (ensayo); De la
vigilia estéril (poesia); Dos
poemas 1951: Presentacién en
eltemplo (poesia) 1952: E/
rescate del mundo (poesia)
1957: Poemas 1953-1955;
Balun Canan (novela) 1959:
Salomé y Judith (dos poemas
dramaticos); Al pie de la letra
(poesia) 1960: Livida luz.
(poesia); Ciudad Real
(cuentos) 1962; Oficio de
tinieblas (novela) 1964; Los
convidados de agosto
(cuentos) 1966; Juicios
sumarios (ensayo) 1969;
Materiamemorable (poesia)
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Es conveniente apuntar, aunque sea de manera muy
general, algunas de las caracteristicas del contexto litera-
rio mexicano en el cual se inscribe la produccién de Cas-
tellanos. Durante el periodo de 1948 a 1974, el desarrollo
de la narrativa mexicana asume la superaciéon o neutra-
lizacion de la novela de la Revolucion mexicana en fun-
cion de la consolidacion del Estado burgués emanado de
la misma Revolucion. El crecimiento y el desarrollo de 1a
ciudad de México determinan el nacimiento de la novela
propiamente urbana y el interés por la indagacion subje-
tiva tipica de esta modalidad. Se modernizan las técnicas
y la atencion se desplaza de 1o local, social e indigena, a
lo urbano, individual y mestizo. Aparece, ademas, 1a lite-
ratura de la “onda”, la novela del lenguaje y otras mani-
festaciones. Castellanos pertenece a la generacion de
narradores del cincuenta. Asi mismo en Oficio de tinieblas
asistimos a la auscultacion literaria de lo nacional, lo que
corresponde a ciertas tendencias de la época, pero Caste-
llanos no la hace desde una perspectiva filosofica,
antropologica o mitica de corte estatico y metafisico, sino
desde una vision dinamica del tipo historica y social.

BREVES PINCELADAS SOBRE LA NARRATIVA DE CASTELLANOS

Es facil observar que la produccién narrativa de Rosario
Castellanos tiene dos ciclos: uno indigenista, representa-
do por Baliin Candn (1957), Ciudad Real (1960) y Oficio de
tinieblas (1962); y otro feminista, representado por Los
convidados de agosto (1964) y Album de familia (1971)y
también hay que mencionar El eterno femenino (obra de
teatro, péstuma, publicada en 1975). Cabe aclarar, que
en Baltin Candn, también existe un interés por mostrar la
condicion de la mujer provinciana y de la indigena.

En el libro de cuentos Ciudad Real (1960), la escritora
sigue manejando la separacion entre dos mundos (blan-
cos-indios) y recrea situaciones que retomara en su no-
vela Oficio de Tinieblas. El libro esta dividido en tres sec-
ciones: en una comparecen exclusivamente indigenas,
enotrablancos y, en la tltima, se ofrecen muestras de la
convivencia de los dos grupos.
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Con Oficio de Tinieblas (1962) Rosario Castellanos re-
cibi6 el premio Sor Juana Inés de la Cruz, y para muchos
criticos y estudiosos de la literatura el libro es uno de los
mejores ejemplos del indigenismo mexicano:

Oficio de tinieblas (1962), es otra buena muestra de la devo-
cion de la autora por su lugar de origen y corona, con gran
éxito, hasta la fecha, la corriente de la novela indigenista,
superando alas anteriores por su estructura, vivificada con
las corrientes mas nuevas de la literatura universal y con las
preocupaciones de nuestro tiempo.*

Podriamos afirmar que con Oficio de tinieblasla escri-
tora cierra la tematica predominantemente indigenista,
por ejemplo en Los convidados de agosto (1964)°> da mayor
importancia al tema feminista. En esta obra centra su
atencion ala mujer provinciana y su contexto historicoy
cultural. Y, més tarde, en Album de familia (1971), retrata
ala mujer urbana en lucha entre dos concepciones: la
tradicional y la moderna, libro objeto de este estudio.

EVOLUCION NARRATIVA DE CASTELLANOS

Casi podriamos trazar un cuadro para ver la evolucion
personal de la escritora, manifestada en un programa
narrativo que va de lo particular y descriptivo a lo gene-
ral y reflexivo. Castellanos ha ido presentado sus temas
y enriqueciendo su “visiéon de mundo”. El tema indige-
nista culminay cierra en Oficio de tinieblas para dar paso
al amplio desarrollo del tema feminista, qué como men-
cionamos anteriormente, se da primero en el ambito de
la provincia y luego en el de la ciudad con Album de fami-
lia. P6stumamente (1975) se public6 la obra de teatro EI
eterno femenino. Sin duda, el tema no habia concluido
todavia para la escritora.

METODOLOGIA DE ANALISIS

La actividad reflexiva sobre el hecho literario y el estudio
de las obras se designa con el nombre de critica literaria.
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1971; Album de familia
(cuentos) 1972; Poesia no
eres tu (poesia 1948-1971).
Afade s. f. a lo ya publicado
En latierra de en medio,
Otros poemasyy Viaje
redondo). 1973; Mujer que
sabe latin (ensayo). 1974:
El uso de la palabra (ensayo,
publicacion péstuma). 1975:
El mar y sus pescaditos
(ensayo, publicacién
postuma); El eterno femenino
(teatro, publicacion
postuma).

Aurora M. Ocampo y
Ernesto Prado. “Rosario
Castellanos”, en Diccionario
de escritores mexicanos, pp.
333-334.

Para Emmanuel Carballo
Los convidados de agosto
considera su mejor libro

de prosa narrativa y es el
mejor por varias razones:
primero, porque se
desembarazade cualquier
preocupacién antropolégica
(sus personajes ya no son
indios o blancos, son seres
humanos), segundo, porque
el realismo no excluye la
imaginacion (sus anécdotas
entreveran los “hechos
certificados” y los
“acontecimientos posibles”),
tercero, porque el estilo
rechaza la prosa poética y se
atiene a los canones de la
prosa narrativa, cuarto, y
ultimo, porque la autora al
contar las anécdotas reduce
el campo de sus observacio-
nes: abandona el punto de
vista omnisciente, sin llegar
a negarlo, y se comporta
respecto a sus criaturas con
modestia: las deja actuar,
pensary sentir con cierta
independencia. Aun no
practica integramente el
justo y viejo axioma que
dice que el cuentista, y el
novelista, no debe demostrar
sino mostrarlos hechos que
narra; por otra parte, aun
no arrincona en el olvido una
de nuestras mayores
deficiencias narrativas: el
propésito didactico. Hasta
ahora Rosario Castellanos
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ha sido en cuentos y
novelas una ensayista mas
que unanarradora. Su
inteligencia la ha traicionado:
comenta y juzga con tanta
pasion lo que esta narrando
que se olvida del lector.

Cfr. Carballo, op. cit.,

pp. 532-533.

Vid. Macherey, Pierre.

Para una teoria de la
produccioén literaria, p. 10.
La nocién de intertextualidad
se basa en los conceptos
de Julia Kristeva que estudia
la estructuracion de la
novela como una transfor-
macion de textos anteriores,
es decir: “[...] como un
dialogo de multiples textos,
como undidlogo textual”.
Esto quiere decir que en el
nuevo texto se dinamizany
transforman otros discursos
sociohistéricos y culturales
mediante la intertextualidad,
que es una nocién que
permite comprender el texto
como un proceso de
produccion. Cfr. Julia
Kristeva, El texto de la
novela, pp. 94-95.

“La vision de mundo” supone
una mediacién entre el texto
literario y el contexto
histérico social, que pasa por la
instancia del narrador y tiene
su equivalente ideoldgico.

La visién de mundo
estructura el texto, le da su
coherencia, por eso es la
nocion que delimita el
sentido del universo de
ficcién y la que permite
establecer con mayor
propiedad lasinterrelaciones
entre texto y contexto.
Asimismo “la ideologia”
como visién de mundo
determina la constitucion del
texto literario y, por tanto,
importa constatarla en un
analisis critico. Se establece
a partir del autor en didlogo o
relacion dialéctica con su
contexto- especificamente
con las ideologias imperantes
en él. Cfr. Yvette Jiménez de
Baez, Diana Moran y Edith
Negrin, La narrativa de José
Emilio Pacheco, p. 9.
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Se trata de una disciplina que cubre dos aspectos: el
valorativo: evaluacion de las obras particulares: y el ex-
plicativo, que es aquel que trata de producir un saber
acerca de la actividad literaria.

Asimismo la critica literaria debe establecer una dife-
rencia entre su discurso y el literario. Debe proponer un
nuevo saber sobre la obra y explicar, hasta donde sea
posible su proceso de producciéon. El estudioso Pierre
Macherey sefiala lo siguiente:

[...] entre el critico y el escritor debe plantearse desde el
comienzo una diferencia irreductible, que no es la distin-
cion entre dos puntos de vista sobre un mismo objeto, sino
la exclusion que separa una de otra en dos formas de dis-
curso. Estos discursos no tienen nada en comun: la obra tal
y como esta escrita por su autor no es exactamente la obra
tal y como es explicada por el critico [...] por medio de la
utilizacion de un lenguaje nuevo, el critico hace manifes-
tar en la obra una diferencia, hace parecer que ella es dis-
tinta de lo que es.®

Por la cita anterior, deducimos que saber sobre el texto es
hacer ver lo subyacente, lo que no esta dicho; y una vez
descubierto ese principio, es posible comprender las rela-
ciones entre los diversos elementos narrativos en el interior
de la obra, y finalmente, la vision de mundo del autor.

Los elementos narrativos que me ayudan a desentra-
fiar la obra son: tiempo y espacio, narrador y personajes
e intertextualidad, a partir de los cuales podemos llegar
a precisar, la vision de mundo que domina en cada uno de
los textos analizados. Cabe aclarar en este contexto como
entendemos la intertextualidad 7 y 1a vision de mundo.®

Por razones de espacio, de este trabajo, asi como por
una seleccion personal que esta determinada por el Pro-
grama de Escritoras Mexicanas, s6lo analizaré el libro
Album de Familia, como texto representativo de su ver-
tiente feminista.

EL ALBUM DE FAMILIA DE ROSARIO CASTELLANOS

La propia Rosario Castellanos asegura que en este libro
quiso ya distanciarse un poco de la veta indigenista, a la
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que habia subordinado buena parte de su obra anterior.
Tal vez, extenuado ese mundo de los indigenas de Chia-
pas, y quiza convertido en una especie de carcel temati-
ca, la escritora se propone concentrarse en esa otra obse-
sion literaria que es el feminismo. En efecto, los cuatro
cuentos de Album de familia son de y para mujeres y los
problemas que padecen y crean. Casi de manera encarni-
zada, Castellanos somete a sus personajes femeninos a
una critica inmisericorde, dejando en palpable evidencia
las iniquidades que sufren en un ambiente dominado por
los hombres, pero tampoco exonerandolas de sus propias
distorsiones. En este sentido, Album de familia vale ya por
eso mismo, por no inclinarse parcialmente por sus com-
pafneras de género.

Album de familia es un libro de cuatro cuentos: “Lec-
cién de cocina”, “Domingo”, “Cabecita blanca” y “Album
de familia”. En realidad, podria verse la obra como una
sinfonia de cuatro movimientos, en la cual el ultimo
recapitula los tres primeros. Los tres cuentos iniciales
son como el predmbulo tematico que luego se desarrolla-
ra in extenso en la coda.

No deja de ser curioso que Castellanos revelara que en
el origen de este libro estaba una preocupacion central: la
“realizacion de una vocacion literaria”. Llama la atencion
porque esa preocupacion so6lo se advierte en el cuento
final y no como un tema central; en los restantes cuentos
ese asunto es invisible. Sin embargo, no hay motivo para
no creerle a Rosario Castellanos. Sin duda alguna, en un
principio ése fue el origen del libro, del que no obstante
al final no quedaron sino apenas referencias y el libro
tomo su propio camino, mas centrado en una obsesion:
analizar como anatomista, desprendiendo tejido a tejido,
a sus personajes femeninos, tratando de denunciar los
cercos que los hombres les tienden y también criticando
con mordacidad sus excesos.

El primer cuento, “Leccion de cocina”, es un lacéonico
monologo interior. No hay trama, no hay mucho que con-
tar. Es simplemente un lamento, que Castellanos contra-
puntea con la coccién de un pedazo de carne, en el que
quedan ala vista los padecimientos de una recién casada.
La protagonista, “abnegada mujercita mexicana que na-
ci6 como la paloma para el nido (p. 9)”,° descubre el rever-
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México, Joaquin Mortiz,
1989. Solo vamos a dar el
numero de paginas para las
citas posteriores.
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so fastidioso que hay detras de las expectativas idilicas del
matrimonio, sin ir mas lejos en la misma noche de bodas.
La autora, seguramente porque era necesario para el
tono del cuento, elige 1a primera persona, tal vez también
porque de ese modo la elegia resulta mas visceral: es una
voz dolida que se expone a si misma.

“Yo contintio viviendo con una vida densa, viscosa,
turbia, aunque el que estd a milado y el remoto, me igno-
ren, me olviden, me pospongan, me abandonen, me
desamen” (p. 10). El tono es constante, tan elegiaco como
lo es su propia vida. Ese es el verdadero tema de “Leccion
de cocina”: la lamentacion, que se torna mas patética
cuanto mas dificil le resulta a la mujer ver ese pedazo de
carne que se dora en la sartén.

Es un tono lacénico ascendente, si, pero es también la
expresion de una transformacion, de una crisalida que al
final, lejos de dejar el capullo convertida en una maripo-
sa cromatica, no puede abandonarlo.

;Cuanto tiempo se tomara para estar lista? Bueno, no debe-
ria de importarme demasiado porque hay que ponerla al
fuego a ultima hora. Tarda muy poco, dicen los manuales.
¢;Cuanto es poco? ;Quince minutos? ;Diez? ;Cinco? Natu-
ralmente, el texto no especifica. Me supone una intuicion
que, segin mi sexo, debo poseer pero que no poseo, un sen-
tido sin el que naci que me permitiria advertir el momen-
to preciso en que la carne esta a punto. (p. 13)

Desde luego, el trozo de carne es simbolo y alusion. El
matrimonio es una iniciacién y, por tanto, un descubri-
miento, mas bien desencantador, brutal. No se trata de las
ultimas palabras del que sabe que sera ultimado sino, al con-
trario, del que tiene la certeza de que atin vivird mucho tiem-
po, pero de una forma que cancela todas sus ambiciones.

Porque, ademas, no perfila Castellanos a una mujer
comun. Su personaje posee una cultura literaria muy
ampliay especializada (hay referencias al Quijote, a Romeo
y Julieta, a Sor Juana, a Santa Teresa) asi como lo que han
escrito sus criticos, por ejemplo para conocer “lo que Pfandl
dijo de Sor Juana: que pertenezco a la clase de neuro6ticos
cavilosos.” (p. 22) Ademas, es un personaje que formula
sus quejas con una precision poética inobjetable. En este
sentido, el tono de la lamentacion es doblemente contun-
dente porque esta perfectamente consignado. Castella-



La narrativa de Rosario Castellanos

nos depura la escritura en la misma proporcion que se lo
exige la elegia.

JAcechas mi transito a la fluidez, lo esperas, lo necesitas?
;O te basta este hieratismo que te sacraliza y que tu inter-
pretas como la pasividad que corresponde a mi naturale-
za? Y sialatuya corresponde ser voluble te tranquilizara
pensar que no estorbaré tus aventuras. No serd indispensa-
ble —gracias a mi temperamento— que me cebes, que me
ates de pies y manos con los hijos, que me amordaces con
la miel espesa de la resignacion. Yo permaneceré como
permanezco. Quieta. Cuando dejas caer tu cuerpo sobre el
mio siento que me cubre una lapida, llena de inscripcio-
nes, de nombres ajenos, de fechas memorables. Gimes
inarticuladamente y quisiera susurrarte al oido mi nombre
para que recuerdes quién es ala que posees. (pp. 13-14)

En la atemperada y precisa formulacion del tono ele-
giaco puede oirse la entonacion del Cantar de los cantares,
pero con signo contrario, no la entrega amorosa de la
esposa, sino el reproche puntual expresado poéticamen-
te. En general, hay que decir que todo el libro, no sélo este
cuento, estd impecablemente escrito.

La protagonista advierte que estd cercada por todas
partes y entonces la acumulacion del lamento adquiere
proporciones cada vez mayores en la medida en que el
cerco es insuperable. De hecho, el término del cuento
interrumpe la sucesion de la narracion pero no lo resuel-
ve. “Leccion de cocina” es una irresolucion. ;Porque no la
hay? Seguramente Rosario Castellanos lo creia asi. El
cuento quiere demostrar la imposibilidad de escapar a
estas coordenadas que impiden la salida.

Su hogar es el remanso de paz en que se refugia de las tem-
pestades de la vida. De acuerdo. Yo lo acepté al casarme y
estaba dispuesta a llegar hasta el sacrificio en aras de la
armonia conyugal. Pero yo contaba con que el sacrificio, el
renunciamiento completo a lo que soy, no se me demanda-
ria mas que en la Ocasion Sublime, en la Hora de las Gran-
des Resoluciones, en el Momento de 1la Decision Definiti-
va. No con lo que me he topado hoy que es algo muy insig-
nificante, muy ridiculo. Y sin embargo [...] (p. 22)

“Leccion de cocina” es la primera leccion, el reconoci-
miento de las barreras que la mujer no podra superar.
También es el primer tema del tramado orquestal que cul-
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10 Carballo, op. cit., p. 530.
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minara en “Album de familia”. En una entrevista que reco-
ge Emmanuel Carballo, Castellanos afirma que “El cuen-
to me parece mas dificil porque se concreta a describir un
solo instante. Ese instante debe ser lo suficientemente
significativo para que valga la pena captarlo.”'* Esta aseve-
racion puede ser discutible, pero “Lecciéon de cocina” se
adecua del todo a esta idea de 1o que es un cuento. Como
veremos, en ninguna de las cuatro narraciones existe una
trama, no hay casi nada qué contar. Son sucesiones de
dialogos, y a veces de situaciones, pero no existe en la
concepcion de Castellanos una idea del cuento como una
historia contable.

Sien “Leccion de cocina” la protagonista advierte su
circunstancia en los primeros dias de su matrimonio, en
“Cabecita blanca” vemos la continuacion familiar del
cuento que le precedi6. “Cabecita blanca” es la descom-
posicion de una familia que se precipita en torno de su
personaje dofia Justina, la madre viuda con tres hijos.

Ahora elige Castellanos la tercera persona, tal vez
porque le permite ejercer una vision mas panoramica del
tejido familiar, ya no concentrado en un solo personaje
sino en un mundo mas extenso y complejo.

Esta vez el cuento esta construido de tal manera que
los hechos, que no la trama, se suceden en la superficie
dejando entrever con claridad un trasfondo. La autora se
traza como objetivo demostrar que las convenciones so-
ciales son disgregadoras, patolégicas. La construccion
familiar, fraguada sobre principios machistas y misogi-
nos, acaban necesariamente por descomponer el nticleo
de la familia. Por ejemplo, la desatencion del padre parece
desembocar en la homosexualidad del hijo y en la irrele-
vancia de las hijas, que no hacen otra cosa que reprodu-
cir en sus vidas la misma disfuncion que padecieron en
su propio seno familiar.

La sefiora Justina ve derrumbarse un mundo ya deplo-
rable en vida de su marido, pero precipitado en el desin-
terésy la falta de armonia tras la muerte de éste. Como en
“Leccion de cocina”, es claro que las imposiciones socia-
les son insuperables y destructoras. Peor aun, no hay
forma de eludirlas. La desintegracion parece una conse-
cuencia inevitable. No hay solucion. El final del cuento,
aligual que en “Leccion de cocina”, interrumpe la accion,
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pero no el problema. Veamos los siguientes parrafos,
antes de quedar viuda:

Luisito... Luisito se separo¢ de la casa porque la situacion
era insostenible. Habia conseguido un trabajo muy bien
pagado en un negocio de decoraciéon. Lo del trabajo debia
de haberle tapado laboca a su padre, pero jqué esperanza!
Seguia diciendo barbaridades hasta que Luisito opt6 por
venir a visitar a la sefiora Justina a las horas en que estaba
seguro de no encontrarse con el energimeno de su papa.
No tenia que complicarse mucho. La sefiora Justina estaba
solala mayor parte del dia, con las muchachas ya encarri-
ladas en una oficina muy decente y con el marido sabe
Dios donde. Metido en problemas, seguro. Pero de eso mas
valia no hablar porque Juan Carlos se irritaba cuando su
mujer no entendia lo que le estaba diciendo. (p. 56)

El cuento es previsible, si consideramos que en Caste-
llanos las cosas pasan porque no existe otra posibilidad.
El adulterio, la homosexualidad del hijo, el destino de las
hijas son anticipables. La descomposicion necesaria-
mente debe suceder porque el nticleo familiar estd asen-
tado en principios caducos que so6lo llevan a actuar en
contra de si mismo.

Rosario Castellanos socava las bases de la familia;
realmente no tiene misericordia en “Cabecita blanca” ni
con la institucion de la familia ni con sus integrantes.
Nadie se salva. La autora hace desfilar diversas figuras a
cual mas criticables, incluso hasta la comicidad. Esto es,
en verdad, una constante en todo el libro de Album de
familia. Todas las figuras tienen lados criticables y Caste-
llanos las descubre sin excepcion ni contemplaciones.

iPobre Carmela! jCon cuanta ilusién hizo sus preparativos!
Y desde el dia en que regreso de la luna de miel no tuvo so-
siego: un embarazo muy dificil, un parto prematuro a los
siete meses exactos como que contribuyeron a alejar al
marido, ya desobligado de por si, que acabd por abando-
narla y aceptar un empleo como agente viajero en el que
nadie supo ya como localizarlo.

Carmela se mantenia sola y le pedia a la sefiora Justina
que la ayudara cuidando a los nifios. Pero en cuanto estu-
vieron en edad de ir a la escuela se fueron distanciando
cada vez mas y no se reunian mas que en los cumpleafios
de la sefiora Justina, en las fiestas de Navidad, en el dia de
las madres. (p. 61)
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Si en la 6ptica de Rosario Castellanos el cuento esta
subordinado a captar momentos dignos de relieve, es cla-
ro que lo hace a cabalidad. El lector tiene frente a sidiver-
sas escenas que dejan al descubierto una descomposicion
irremediable. En este sentido, si en “Leccién de cocina”
el lamento es sostenido, en “Cabecita blanca” la desinte-
gracion es progresiva y cada vez mas palmaria. Al final,
nada puede revertirse, la descomposicion es implacable.

Desde luego, el peso mayor esta recargado en una
mujer, la sefiora Justina, que no le hace demasiada jus-
ticia a su nombre. Ella es el eje, como en realidad son las
mujeres el eje de todo el libro. Los hombres, con excep-
cion del cuento “Domingo”, son meras insinuaciones,
apenas figuras nominales. En “Cabecita blanca” la sefio-
ra Justina es el hilo conductor y de ella procede el desa-
rrollo del cuento.

Como hemos apuntado, desde el punto de vista de la
historia narrable, los cuentos de Album de familia carecen
de una trama. En la entrevista que le hace Carballo a
Castellanos, ésta responde a la pregunta “—;Sera la tuya
prosa de reflexion mas que de accion?”:

—No soy lo suficientemente reflexiva, aunque me lo pro-
ponga. En Oficio de tinieblasla reflexion alcanza cierta altu-
ray consistencia. Al crear el cardcter de un personaje o al
describir sus acciones trato de iluminar los moéviles, las
circunstancias, las consecuencias que cada acto pueda
producir. No ofrezco el hecho en bruto, trato de explicar-
melo y de explicarlo."

Es claro entonces que sus cuentos no se conciben prime-
ro como la elaboraciéon de una trama, sino como el anali-
sis quirurgico de una situacion, mas reflexivo que activo.
A Castellanos le importa menos la accién que la exposicion
de una realidad, a la cual descifra y pormenoriza.

Dice Carballo:

la autora al contar las anécdotas reduce el campo de sus
observaciones: abandona el punto de vista omnisciente,
sin llegar a negarlo, y se comporta respecto a sus criaturas
con modestia: las deja actuar, pensar y sentir con cierta in-
dependencia. '?

Y mas adelante da en el blanco: “Hasta ahora Rosario
Castellanos ha sido en cuentos y novelas una ensayista
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mas que una narradora”.'®* Hay que hacer una precision.
Es cierto que en sus cuentos subyace una actitud reflexi-
va que se impone a la tarea de crear una historia narrable,
pero indudablemente estan escritos con elegancia, ritmo
y precision. Uno hecha de menos una trama, pero no el
discurso narrativo, que es exacto.

Otra cosa mas: Rosario Castellanos es imparcial. No
siente mas estima por sus personajes femeninos, por el
simple hecho de serlo, que por los masculinos. Lo mismo
hizo en sus obras basadas en los problemas indigenistas:
nunca tomo partido ni por indios ni por blancos. Ambos
eran criticables.

Aqui ocurre algo similar. Castellanos, si bien sus per-
sonajes femeninos son mayoria, no por ello pierde obje-
tividad al describir sus perfiles. Las mujeres son victimas
en muchos casos, pero también tienen fisonomias no
precisamente ejemplares. Castellanos rehuye la parcia-
lidad como condiciéon de su ser narrador. Dice la autora:
“No se puede convertir impunemente a un personaje
blanco en villano, ni a uno indigena identificarlo a priori
con la bondad.”"*

Esto es claro en Album de familia, esta vez trazando la
distincién entre mujeres y hombres. De hecho, como
veremos, el cuento que da nombre al libro es una despia-
dada critica a las mujeres, en particular las que blanden
aires de intelectuales. En cualquier caso, es plausible
que la autora no ceda a la tentacion de convertir al hom-
bre en causa de todos los males femeninos.

Abunda Rosario Castellanos: “No contar en bruto sino
iluminar las cosas y las causas: he allilo que me propon-
g0”.1* Uno puede preferir otro tipo de narracion en el que
la historia contada se superponga a la captacién de “mo-
mentos’, pero hay que reconocer que la autora es cohe-
rente con sus principios y lleva sus cuentos cuan lejos la
pueden llevar sus principios.

Al final, 1a sefiora Justina:

Estaba vieja, enferma. Le habria gustado que la rodearan
los nietos, los hijos, como en las estampas antiguas. Pero
eso era como una especie de suefio y la realidad era que
nadie la visitaba y que Lupe, que vivia con elle, le avisaba
muy seguido que no iba a comer o que se quedaba a dormir
en casa de una amiga. (pp. 62-63)

13 Ibid., p. 533.
14 Ibid.,p. 531.
15 Idem.
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Vistos uno al lado del otro, “Cabecita blanca” parece la
consecucion de “Leccion de cocina”. Uno prefigura al otro
y el segundo introduce otro tema que al final retomara
orquestalmente el dltimo cuento.

“Domingo” es un texto diferente, mas emparentado
con el cuarto que con los dos anteriores. Es verdad que un
personaje femenino ocupa el centro, pero no menos cier-
to es que ahora desfilan por sus paginas diversos perso-
najes, todos con una carga especial y particular.

Otra diferencia parece cifrarse en el tiempo. Los dos
primeros transmiten una sensacion temporal de antigiie-
dad, mientras que éste reine a personajes mas jovenes
y cronolégicamente mas cercanos. Parece haber una dis-
tancia generacional en la que los problemas genéricos
han declinado un poco y el machismo, por ejemplo, pier-
de relevancia y las relaciones de pareja la adquieren.
Ningtn personaje esta donde realmente quiere estar. Si
en “Cabecita blanca” asistimos a una descomposicion
familiar sin tregua, en “Domingo” presenciamos una
busqueda constante de equilibrios entre las parejas. El
tema axil es la relacion de pareja, sometida al analisis
reflexivo al que nos tiene acostumbrados ya Rosario Cas-
tellanos. Y, desde luego, la relacion no se salva, demoli-
da por la autora a mansalva. Sin embargo, parece haber
un avance respecto de las relaciones deterioradas descri-
tas en los primeros cuentos. Hay un avance, pero éste
también es imperfecto.

El ambiente familiar ha dejado su paso a la relacion de
pareja. En ésta se ha perdido el amor pero se ha ganado
estabilidad y el personaje Edith parece inclinarse por esta
ultima situacion, aunque su verdadera pasion yazga en
otra persona. La cotidianidad se impone a la pasion y,
equivocada o no, esta solucién se toma como una decision
consciente.

Hay engranajes que no se acoplan a la perfeccion a la
relacion de pareja, pero algunos personajes aceptan esto
si con ello consiguen cierta homogeneidad. En suma: la
estabilidad supone hacer ciertas concesiones.

En “Domingo” la disgregacion familiar cede el paso a
la banalidad, pero ésta no estd exenta de inteligencia,
aunque no por ello Rosario Castellanos deja de caricatu-
rizarla. Este sin sentido se advierte sobre todo en los dia-



La narrativa de Rosario Castellanos

logos. Repetimos, aqui los parlamentos son exactos e
inteligentesy, sin duda alguna, anticipan los largos inter-
cambios del altimo cuento.

Aqui es pertinente mencionar un temor original que
tenia Rosario Castellanos al escribir este libro. Dice la
autora:

Ademas otra cosa que es un defecto que advierto en Album
de familia: cuando hago hablar a mis personajes y no se trata
de un dialogo costumbrista como el que usé en Baliin Canan
o en Oficio de tinieblas o enlos libros de cuentos, los hago ha-
blar a todos exactamente de la misma manera que hablo yo.
Y esto es un defecto, es un defecto de la caracterizacion, y
en el teatro, no hay otro modo de caracterizacion mas que
la palabra hablada. Este es el problema que tengo.'¢

Lacita es jugosay reveladora. En primer lugar hay que
decir que la autora peca de ceguera y se equivoca de parte
a parte. Sus didlogos son exquisitos y brillantes justamente
porque son artificiales, precisamente porque son una ela-
boracion literaria. A la autora le preocupaba que sus dialo-
gos no fueran naturales, sin darse cuenta que en su artifi-
cio estd su mérito. Castellanos atin arrastra como lastre
esaidea de que los personajes deben hablar como lo harian
enlarealidad. Nisiquiera Rulfo hace hablar a sus persona-
jes como los habitantes de Jalisco. No reconoce Castella-
nos que sus dialogos son perdurables porque los anima la
invencion, no la copia de un tono coloquial y descuidado.

Mas aun: en “Domingo” existe en realidad una concep-
cion teatral del cuento. Sin exagerar demasiado podria
asegurarse que esta obra, y mas todavia el cuento final,
es una obra de teatro en un acto. La autora no puede di-
simular la concepcion escenografica que desarrollé al
escribir varias obras teatrales. No es dificil imaginarse
sentado en una butaca presenciando una escenificacion
y para ello nada mejor que un discurso dialogado.

En el primer cuento Castellanos recurri6 al monoélogo
interior y en el segundo a la tercera persona. Aqui el for-
mato empleado por la autora es, de manera notoria, el
dialogo. Y, en realidad, en él Castellanos se confirma
como una maestra. Son dialogos precisos e inteligentes,
ademas de agudos y a veces hilarantes.

Lo que Rosario Castellanos considera un defecto es en
realidad una virtud, el verdadero sostén de esa narra-
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cion. Y debemos decirlo otra vez: Castellanos confirma su
talento y dones como tejedora de dialogos, tan agiles y
dinamicos como los del mismisimo Oscar Wilde: Nos
permitimos citar in extenso, los siguientes dialogos:

—Alli esta el problema. Elegir primero y luego realizarse.
—La vocacion es la incapacidad total de hacer cualquier
otra cosa.

—Mirame a mi: si yo no hubiera sido militar ;qué habria
sido?

—Civil

Carlos y Jorge consideraron un momento esta posibilidad y
luego soltaron, simultaneamente, la risa.

—No les hagas caso —terci¢ Edith—. Siempre juegan asi.
—Pues ya estan grandecitos. Podrian inventar juegos mas
ingeniosos.

—iNo me tientes, Satanas!

Jorge dio las espaldas a todos con un gesto pudibundo.
—:No viene nadie mas hoy? —quiso saber Vicente.

Edith se alz6 de hombros.

—Los de costumbre. Si es que no tuvieron ningun contra-
tiempo.

—Es decir, Hugo con el apéndice correspondiente.
—iEsperemos en Dios que sea extranjera!

—Nadie es extranjero. Algunos lo pretenden pero a la hora
de la hora sacan a relucir su medallita con la Virgen de
Guadalupe.

—Para evitar engafos lo primero que hay que explotar es el
pecho.

—En el caso de las mujeres. ;Y en el otro?

— Ay, td, los medallones no se incrustan dondequiera.
—iQué opine Edith!

—:Eslavoz més autorizada?

—Porlo menos eslatinica ortodoxa.

—iPelados!

Edith aparentaba indignacion pero en el fondo disfrutaba de
los equivocos.

—Yo me pregunto —dijo Vicente— qué pasaria si una vez
nos decidiéramos a acostarnos todos juntos.

—Que se acabarian los albures. (pp. 35-36)

Es probable que Castellanos no disfrutara mas ningin
cuento del libro que éste. Y en ello radica un doble méri-
to: teje una critica terrible contra las relaciones de pare-
jaylabanalidad, pero de una manera hilarante y magis-
tralmente dialogada.
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Como en los anteriores, este cuento tampoco tiene ni
desenlace ni resolucion. Pero ya no es nuevo este recur-
so. Los finales son mas sugerentes que conclusivos. Este,
como los otros, son frescos, mas que reales cuentos, aun-
que lienzos perfectos.

El altimo es “Album de familia”, que cierra el ciclo a
manera de coda orquestal. Hay que decir en principio que
originalmente el cuento surge de una preocupacion de
Rosario Castellanos: analizar la realizacién de una voca-
cion literaria. Pero si ésta fue su semilla, en los hechos la
obra adquiere otra direccion cuando la escribe Castella-
nos. Quiza la autora advirtié sobre la marcha que el
cuento podia explotarse mas. El hecho es que en poco
tiempo el cuento se convierte en un concierto de didlogos
hirientes y maldicientes. Las mujeres se destruyen sin
cuartel unas a otras. Y, en efecto, en esta narracion no hay
personajes masculinos.

Desde luego, no se trata de mujeres comunes. Todo lo
contrario, son escritoras. Y si ya en el cuento anterior
Rosario Castellanos afila con cuidado sus dialogos, en
“Album de familia” los parlamentos cobran una fuerza
Unica y devastadora.

Ya no estamos ante la descomposicion de la familia o
el peso de los prejuicios masculinos que aniquilan a las
mujeres, sino de soltar en el ruedo a personajes que se
combaten sin piedad. Castellanos saca de sus personajes
sus caras mas denostables. Esta obra libera una fuerza in-
controlable que domina a las mujeres y que las manipula.
Sin lugar a dudas, la conversacion de las escritoras es una
hoguera donde se inmolan movidas por envidias, sober-
bias, rapacidades, rencores y resentimientos. La fuerza de
sus injurias es tanto mas palpable cuanto mas gratuita.

Pero los dialogos agrios de las mujeres son la superfi-
cie que, como en cuentos anteriores, dejan ver un trasfon-
do. ;Qué hay debajo? En efecto, si existe una reflexion
acerca de la poesia, la literatura y la vocacion literaria,
que segun la propia escritora estd en la base del cuento
cuando lo ide6. Pero no son los tinicos temas que pueden
hallarse.

También pueden identificarse el matrimonio, el exilio,
las relaciones de pareja, la renuncia al amor, la gloria
literaria y la fama, la condicion de mujer escritora, la
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virginidad y la solteria, el manejo estatal del escritor, el
papel de los hombres en la vida de una mujer que se de-
dica a las letras, 1a maternidad, la amistad, los premios
literarios, la critica, los hombres, la decrepitud y la enfer-
medad, el cambio generacional, el éxito y el fracaso, el
egoismo, la envidia, la castidad, la soledad, el miedo de
vivir, la simulacion.

Es un catdlogo casi interminable. Esta obra es una
sucesion de todos los temas que aquejan a las mujeres,
particularmente a las de alta cultura, envueltos en certe-
rosy acres didlogos. El insulto es aqui la forma de discu-
tir y Castellanos no tiene misericordia alguna con sus
personajes.

Como en ningun otro cuento de esta tetralogia, en
“Album de familia” se advierte la concepcion de los per-
sonajes como si fueran seres visibles al microscopio. Se
trata de un analisis quirurgico de estas mujeres. Y el re-
sultado es una diseccién minuciosa de sus personajes
que separa todas las capas y membranas de sus envoltu-
ras, para ejemplo baste la siguiente cita:

—Muy bien sefioras— concluy6 abruptamente Aminta,
puesta de pie, despabilada de nuevo—: una vez terminado
este Juicio Final en el que cada una de nosotras fue alter-
nativa o simultaneamente defensor, juez y verdugo, pero
siempre reo, ;no seria posible comer algo? (p. 152.)

Como ya dijimos, “Domingo” lo antecede. Es una espe-
cie de ejercicio antes de escribir “Album de familia”. Es
indudable que la brillantez de los dialogos de éste tiene su
origen en aquély que es también una narracion a escala
menor que prefigura al cuento final.

Y por ello que “Album de familia” puede verse como el
movimiento final de una sinfonia en el que se retoman
todos los temas expuestos en los movimientos preceden-
tes. En él se resume el libro y se desarrolla todo con mas
extension y amplitud.

La actitud reflexiva que tanto le interesa a Rosario Cas-
tellanos tiene un enorme campo aqui para multiplicarse.
De hecho, aunque Matilde Casanova, Victoria Benavides,
Aminta, Cecilia, Susana, Elvira y Josefa parecen tener
rasgos distintivos, son todas y una al mismo tiempo. No
son personajes redondeados, sino voces, dialogos. Son
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encarnaciones de defectos. Rosario Castellanos exorciza a
estas mujeres y con ello quiza se exorciza a si misma.

Como en “Domingo”, se puede percibir la influencia de
Wilde, a quien por cierto menciona, particularmente en
el desarrollo de los didlogos. Son éstos tan afilados como
lo son los deliciosos parlamentos del escritor inglés en
sus comedias teatrales. Y como también hemos dicho,
“Album de familia” es, desde cierto punto de vista, una
obra de teatro en un acto.

Desde el punto de vista técnico, ni éste ni los tres cuen-
tos precedentes estan ideados sobre un disefio estructu-
ral articulado. No hay juegos de planos, discontinuidades
narrativas, desarrollos binarios o ternarios, alternacion
de perspectivas. No, a Castellanos no le preocupa eso. Es
posible que ésa sea una debilidad. Esto es, la autora le
concede demasiado peso al discurso meramente reflexi-
vo en el que no hay tramas ni historias qué contar. Los
cuentos son s6lo sucesiones directas de didlogos o flujos
de monologos interiores.

En Rosario Castellanos persiste con notable fuerza el
sustrato teatral, especialmente en “Domingo” y “Album
de familia”. Esto le da inmovilidad a los cuentos y cierto
hieratismo aunque, en contraparte, le permite a la escri-
tura recrearse en los didlogos.

De igual modo, ninguno de los cuentos tiene un final.
Las narraciones acaban difuminandose, sin ofrecer un tér-
mino preciso. En verdad, no le hacia falta esto a la autora.

Acota, en este sentido, Emmanuel Carballo:

En veintiséis afios, de 1948 a 1974, Rosario Castellanos de-
dico6 sus mejores momentos, los mas lucidos y los mas ple-
nos, a crear una obra que la expresara de cuerpo entero. Y
que al expresarla fuese una especie de registro del mundo
en el que le toco vivir.'”

La palabra clave de lo que dice Carballo es “registro”.
Rosario Castellano no inventa, registra lo que ve. Es pro-
bable conjeturar que su contacto temprano con la reali-
dad oprobiosa de los indigenas chiapanecos condiciona-
ra esta concepcion literaria. En otras palabras: no hacia
falta inventar nada para escribir un texto; bastaba con
consignar el mundo de iniquidades que contemplaba de
manera rutinaria.

17 Emmanuel Carballo, op.
cit., p. 533.
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Tal vez, ademas, o por eso mismo, le resulto atractivo
el modelo de representacion que ofrecia el teatro. Y, si
esto es cierto, es obvio que los cuentos de Album de fami-
lia son mas teatrales que narrativas. Mas aun, recorde-
mos que Castellanos abandona la realidad del indige-
nismo por agotamiento y que al adentrarse en el mundo
de Album de familia halla nuevas dimensiones, pero lo
que deja es una tematica, no una manera de narrar.

Visto en su conjunto, el libro se sostiene porque esta
pulcramente escrito. Eso es incuestionable. Y también
porque sus didlogos son brillantes y vividos. Su valor
reside mas en la exposicion de situaciones que dafian el
desarrollo de las mujeres, no tanto en la técnica con la
que esta escrito.

Continta Emanuel Carballo:

Como mujer fue, quizéd una de las principales precursoras
del movimiento de liberacion feminista, no sélo por las
ideas que expuso en sus textos sino por la capacidad con
que desempeno las tareas docentes, administrativas e inte-
lectuales. En una sociedad como la nuestra, organizada en
torno a conceptos disefiados por los hombres para su pro-
pio beneficio, Rosario Castellanos desterré el lugar comun
de la inferioridad de la mujer respecto al hombre: su inteli-
gencia, coherencia y aptitud para las letras estuvieron por
encima de casi todos los miembros de su generacion. Se
hablé de igual a igual, en ciertos aspectos, con escritores
de sus anos tan valiosos como el Jaime Sabines poeta y el
Carlos Fuentes ensayista.'®

Agregariamos algo mas. Se distinguié de los demas
por la calidad de su prosa, verdaderamente eufénica y
trazada con maestria. Si abri6 camino entre las mujeres
por las razones que aduce Carballo, también lo hizo por-
que la calidad de su prosa es notablemente precisay ele-
gante.

Es cierto que todavia no abandona del todo ese tono
“didactico” que distingue a sus relatos, que estan supedi-
tados a la revelacion y denuncia de un estado claramen-
te desfavorable a las mujeres. Pero eso no demerita el
pufio firme de sus didlogos, el tono elegiaco de sus perso-
najesy, sobre todo, la imparcialidad con que los enfoca,
tratese de indios y blancos, de hombres o mujeres.



La narrativa de Rosario Castellanos

BIBLIOGRAFIA

Textos de Rosario Castellanos

Baliin Canan. México, FCE, 1957.

Ciudad Real. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1960.
(Ficcion)

Obras completas. México, FCE, 1989. (Letras mexicanas)

Oficio de Tinieblas. 3a. ed. México, Mortiz, 1972.

Los convidados de Agosto. 2.a. ed. México, Era, 1964.

Album de Familia. México, Mortiz, 1971. (Serie El Volador)

Bibliografia consultada:

BAEZ, Ivette Jiménez de, Diana Moran y Edith Negrin,
Ficcion e historia. La narrativa de José Emilio Pacheco.
Meéxico, COLMEX, 1979.

BAZAN, L. José de Jesus, Como leer narraciones. México,
Edicol, 1976.

CARBALLO, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexi-
cana. México, Ediciones El Ermitafio-SEP, 1986. (22.
Serie de Lecturas Mexicanas, 48)

DELGADILLO MACIAS, Rosa Esther, Literatura y procesos
interpretativos en el salon de clases. Recepcion de dos
autores mexicanos: Rosario Castellanosy Carlos Fuentes.
México, 1999. Tesis doctoral en Literatura, UNAM, FFL.

KRISTEVA, Julia, El texto de la novela. Barcelona, Lumen, 1974.

LOPEZ GONZALEZ, Aralia, La espiral parece un circulo. La
narrativa de Rosario Castellanos. México, UAM-Iztapa-
lapa, 1991. (Texto y Contexto, 3)

MACHEREY, Pierre, Para una teoria de la produccion litera-
ria. Caracas, Ed. Universidad Central de Venezuela,
1974.

OCAMPO DE GOMEZ, Aurora M. y E. Prado Velasquez, Dic-
cionario de Escritores Mexicanos, introd. de Maria del
Carmen Millan. México, Centro de Estudios Litera-
1i0S-UNAM, 1967.

159






	DECI_141
	DECI_142
	DECI_143
	DECI_144
	DECI_145
	DECI_146
	DECI_147
	DECI_148
	DECI_149
	DECI_150
	DECI_151
	DECI_152
	DECI_153
	DECI_154
	DECI_155
	DECI_156
	DECI_157
	DECI_158
	DECI_159
	DECI_160

