
La historia de Marco Polo es fascinante:
un hombre que en sus larguísimos viajes
por tierras inimaginables conoció al
Gran Khan y a conquistadores con ejérci-
tos de miles de disciplinados soldados, y
fue testigo tanto de guerras espectacula-
res como de formas exóticas de vida en
pueblos donde convivió por años. Y todo
ello, en plena Edad Media.

Ese bagaje de experiencias que Marco
Polo descubrió a Occidente, relatándolas
en su libro Le divisement du monde (Las
maravillas del mundo), detonó el contras-
te del Mundo Occidental y “ese” mundo
extraño de Karakorum (China), que por
ende debería de ser “el Oriental” de cos-
tumbres extrañas y de grandes descu-
brimientos, como es la pólvora —un
ejemplo típico que revolucionó, por su
explosiva fuerza, la dinámica de la gue-
rra en Europa desde el Medievo.

Pero este libro no habla de Marco
Polo, por muy raro que parezca. Trata de
un prisionero desesperado que estaba
en su obscura celda en la cárcel del
Palazzo del Mare en Venecia, porque te-
nía ya catorce años de haber sido priva-
do de su libertad. Todos esos años ese
hombre había sido llevado de una pri-
sión a otra, sin que nadie le prestara
atención, porque según él no debía de
estar preso. Curiosamente, le “presta-
ban” la libertad para dar sus servicios a
diferentes oficinas públicas, en donde
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las autoridades ignorantes y hasta casi
analfabetas hacían uso de sus buenos y
experimentados conocimientos de es-
critura, aprovechándose de él para que,
sin darle su libertad o defenderlo, escri-
biera documentos oficiales.

Este escriba se llamaba Rustichello.
Originario de Pisa, ya era de edad avan-
zada. Gozaba de gran prestigio en Vene-
cia porque había sido copista de grandes
relatos —recordemos que faltaban
como 150 años para que Gutenberg in-
ventara la imprenta—, como el de
Tristán de Leonnoys en el Cielo de Cornua-
lles y las cabalgatas de Lancelote por el
Bosque de Borceliande. Sin embargo, fue
capturado por los venecianos en una
batalla y fue mandado a prisión.

Eran en vano las peticiones para ser
liberado que casi a diario hacía Rusti-
chello a los encargados de la aduana,
que le pedían escribiera los inventarios
de la carga de los barcos que transporta-
ban invaluables riquezas a ese impor-
tantísimo puerto, o a los jueces, que le
pedían que tomara nota para las actas
de los juicios importantes, que con se-
guridad iban a ver los superiores, y sólo
alguien como él podría redactar con cla-
ridad y hasta bella caligrafía.

Pero, tampoco trata este libro de
Rustichello, ese magnífico escriba, in-
comprendido, que va y viene de la cárcel
de Venecia haciendo su oficio de escri-
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tor, y tratando de ganar ciertos privile-
gios para que su supervivencia no tuvie-
ra tanta penuria. No. Más bien, trata de
esa fusión pluma–escritor, esa combina-
ción de mente y sentimientos del escri-
ba: del proceso de escribir la obra en la
que Marco Polo le relató sus viajes y ex-
periencias. Éste no sólo es el tema cen-
tral del libro, sino también su valor: la
habilidad con la que las autoras argenti-
nas Graciela Montes y Ema Wolf, recrean
apasionadamente el proceso de la es-
critura. Se imaginan cómo Rustichello,
hundido en la desesperación de su apes-
tosa celda, gracias a su brillantez de men-
te, es el único que pudo darse cuenta del
valor que tenían los relatos que contaba
el tímido viajero con excéntricas ropas:
su nuevo compañero de habitación. El
redactor se imaginó el tremendo impac-
to que tendría el dar a conocer, por ejem-
plo, que había una gallina con pelos de
gato, y que también ponía huevos comes-
tibles, o acerca de las conversaciones
que el Gran Khan y los Polo tuvieron.

Entonces le llegó el turno al escriba:
título de este libro. Rustichello, a pesar
de encontrarse en ese ambiente rudo e
ignorante de la cárcel, no sólo pensaba
que las historias de Marco Polo eran
dignas de ser contadas, sino que tam-
bién reconoció la gran oportunidad que
tenía enfrente de poder sorprender al
Papa, a algunos nobles y de paso al mundo,
con los relatos del veneciano, cuyo impul-
so podría ser su pasaporte a la libertad.

De ahí en adelante se desenvuelve
ante nuestros ojos el difícil pero apasio-
nante proceso de la creación literaria:
cómo este escriba de Pisa se las ingenia
para reutilizar a escondidas algunos de
los pergaminos de la aduana, para escri-

bir más tarde los relatos del veneciano.
El escriba tiene que enfrentar todo ese
tiempo la angustia de pensar que las
autoridades podrían cambiar de celda o
liberar a Marco Polo, por lo que no po-
dría concluir su majestuosa y libera-
dora obra.

Rustichello se adaptó al proceso de la
escritura cuando pareció descubrir que
si no escribía casi inmediatamente lo
que Polo le había contado en la noche,
después los detalles se esfumaban, de-
jando un relato débil y sin importancia.
Y resultaba aún más grave que el escri-
tor le pidiera al veneciano que volviera
a contar algún pasaje, porque lo podría
cambiar mucho, como demostraban los
borrones que algunos de estos papiros
originales tenían.

Gran dificultad le costaba al escriba
recordar los nombres de personajes y
lugares tan exóticos que le daba Polo,
por lo que tuvo que poner un especial
cuidado. Inclusive se sabe que había
dibujado Rustichello un mapa de la ruta
de la caravana de la familia Polo en un
cuarto a donde su carcelero lo dejaba
salir por amistad.

Es conmovedora la manera en que las
autoras describen a Rustichello angus-
tiado por conservar y ordenar los papiros
de la historia del comerciante; volvía a
escribir las partecitas que se le dañaban,
que le mordían las ratas o que se borra-
ban porque se le goteaban de agua. Pare-
ce ser que encontró un cofre de madera
donde los fue acumulando por meses,
hasta lograr terminar la obra.

El clima les ayudó a ambos para
avanzar en el relato debido a que al ini-
ciarse la temporada invernal en Vene-
cia, la actividad del puerto casi se para-
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lizaba, lo cual se supone le dio más
tiempo al escritor de redactar la informa-
ción que le daba Polo oralmente. Parece
ser que cuando la paz del invierno se
terminó, y se empezaron a requerir sus
servicios de escriba nuevamente, Rusti-
chello decidió terminar la obra. Le dio
un final rápido, a pesar de que Polo le
insistía en seguir el regreso de su viaje
paso a paso.

Rustichello escribió su libro en fran-
cés de la corte, provenzal, italiano y la-
tín, con palabras en véneto y en dife-
rentes lenguas que Polo había conocido
en sus viajes. Las autoras de este libro,
El turno del escriba, redactan la obra en
español, y lo salpican de palabras en ita-
liano y latín, para dar la ambientación
del lugar y la época. Muchos pasajes en
que la narración se detiene, son por des-
cripciones que sirven para demostrar la
gran investigación que Montes y Wolf
hicieron, durante un tiempo que debe
haber sido muy largo, a juzgar por la
erudición de los detalles para revivir esa
época veneciana.

Las autoras nos introducen en un pai-
saje costumbrista muy completo, tanto
de descripciones físicas de Venecia,
como de los personajes y costumbres de
la época. Aún así, la mayor motivación
para leer este libro es el disfrutar del pro-
ceso que Rustichello lleva a cabo para
poner por escrito lo que Marco Polo le
contaba. Es por ello muy comprensible
que este libro haya ganado un premio
muy importante este año.

Erika Ehnis Duhne
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