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Pasión por enseñar. La identidad personal y profesional del docente y sus valores

La novela de Gonzalo Celorio, es, en
efecto, como lo menciona la contrapor-
tada del libro, una saga familiar, es de-
cir, el relato de las vicisitudes de su
madre, sus tías y de sus abuelos. Una
historia familiar como muchas, pero
que tiene la particularidad de haberse
desarrollado en momentos trascenden-
tales para Latinoamérica. Podríamos
decir, que la historia que le importa con-
tar a Celorio da inicio en la Cuba de Ba-
tista y termina con la Revolución cuba-
na que encabezó Fidel Castro.

Es un relato con dos voces, una, la
familiar, narrada en un tono íntimo, a
veces cariñoso y por momentos dramá-
tico, pero siempre cercano; y otra, que
es la del propio autor.

Las tres lindas cubanas son su madre,
Virginia y sus dos tías, Ana María y
Rosa. Virginia casada con Miguel
Celorio, inventor del clip (según cuenta
su hijo Gonzalo), que hizo su vida adul-
ta y de casada en México; Rosa, despo-
sada con un catalán avecindado en
Cuba desde muy joven; ambos termi-
nan sus vidas en Miami, llenos de triste-
za y desencanto; y la más joven, Ana
María, casada dos veces y dos veces viu-
da, que vivió y murió en Cuba.

A lo largo de la novela se va contando
el devenir de esas lindas cubanas que
en sus años de infancia y temprana ado-
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lescencia pertenecieron a la gran
burguesía cubana y que al triunfo
de la Revolución su modo de vida se
transformó brutalmente. Fueron
tres vidas que tomaron derroteros
distintos y que en su transcurrir nos
muestran, lo que seguramente, fue
y es la cotidianidad de los cubanos
que se quedaron en Cuba y de cómo
su manera de pensar, de estar vi-
vos, de relacionarse entre ellos y
con los otros sufrió modificaciones
profundas. Desde mi lectura es la
historia íntima del momento de
transición, no sólo de un régimen
político a otro, sino, fundamental-
mente, de un mundo a otro.

La relación entre las tres herma-
nas es una muestra de algunas de
las posiciones que surgieron frente
a ese fenómeno social. Están aque-
llos que aborrecen a Castro y a la
Revolución, y que la viven desde
fuera, la posición de Virginia; están
aquellos que, simplemente fueron
sorprendidos por la Revolución y no
se fueron de la isla antes de la caída
de Fulgencio Batista, pero sacaron a
sus hijos, principalmente a Estados
Unidos, escindiendo así, dramática-
mente a su familia y soñando siem-
pre con un idílico reencuentro en
Estados Unidos del que terminan
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arrepintiéndose, el caso de Rosa; y final-
mente están los que se quedaron en
Cuba toda su vida, nunca se sabe si por
convicción real o por miedo al nuevo
régimen, el caso de la tía Ana María:

Ya le había oído yo decir a mi madre
que Fidel la tenía totalmente emboba-
da. Pero si tal comentario me molestaba
sobremanera, lo que más hería mi sus-
ceptibilidad revolucionaria era que
mamá pensara que la posición tan favo-
rable de la tía Ana María con respecto
al régimen de Castro no obedecía a sus
convicciones políticas y a sus ideales
de justicia, libertad e independencia,
sino al miedo. El miedo a que la despo-
jaran de la única casa que le dejaron en-
tre todas las que poseía en el Vedado y
de cuyas rentas habían vivido ella y sus
maridos desde tiempos muy anteriores
a la Revolución […] (pp. 43-44)

La otra voz de la novela es la del au-
tor que cuando narra su propia historia,
hace que el ritmo e incluso el interés
decaiga debido, por un lado, a que el re-
cuento de su labor como funcionario
universitario es innecesariamente proli-
jo. Y por otro, a que, en ocasiones, el lec-
tor tiene la impresión de estar frente al
maestro escuchando un profundo y largo
análisis sobre la obra de Alejo Carpentier
o Lezama Lima, portentosos escritores
cubanos, y de quienes, sin lugar a dudas,
Celorio es un gran conocedor, pero cuya
inclusión se tornan digresiones que poco
contribuyen a la novela.

 La propia historia de Gonzalo Celorio
es otra muestra de una posición más
contemporánea frente a la Revolución,
que logra expresar con mucha claridad
el desencanto y la orfandad en la que
nos encontramos muchos ante la deba-

cle de lo que fue la esperanza de creer
que un mundo más equitativo y huma-
no era posible. Al escuchar la voz de
Celorio es inevitable preguntarse ¿qué
habría resultado de ese sueño guajiro si
no hubiera estado bajo el brutal bloqueo
estadounidense durante, ya, 48 años?
Nunca lo sabremos, pero en el camino,
tristemente, todos habremos perdido
un invaluable sueño.

Al final de la lectura queda la certeza
de que hay una enorme honestidad y
valor por parte del autor para hablar de
un tema delicado y que le importa mu-
cho: su relación con Cuba y la Revolu-
ción. Relación, a todas luces compleja,
que muchos compartimos y que nos
hace debatirnos entre la defensa, a capa
y espada de la Revolución y una postura
crítica ante los innegables “errores ” o
atropellos que en nombre de ésta se han
cometido.

Muchos sabemos que los encuentros
con los cubanos en Cuba son muy inten-
sos, pero que cuando están fuera de la isla
se vuelven, por lo menos, desconcertan-
tes, y Celorio lo expresa claramente a
partir de su experiencia personal:

[...] Igual nos había sucedido en su casa
en La Habana. Allá habíamos estableci-
do, tras una plática superficial, una
complicidad amistosa sin que yo hu-
biera sabido a ciencia cierta los térmi-
nos en los que se había fundado y que
ahora, una vez pasada la crisis, perdía
densidad y hondura. Así me pasa fre-
cuentemente con los asuntos de Cuba.
Me muevo por solidaridad de origen
que no sé definir a priori y que me obli-
ga, a posteriori, a hacer reflexiones
como las que trato de articular en las
páginas de este libro. [...] (p. 307 )
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Tres lindas cubanas es una novela
que nos abre otra puerta a un periodo
fascinante de la historia de Latinoa-
mérica, pero tremendamente complejo.
Así mismo, por la novela nos enteramos
de la estrecha relación que estableció la
UNAM —y de alguna manera el CEPE—
con Cuba.

Claudia Cárdenas Sosa
CEPE-UNAM
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