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Retóricas de la enfermedad en el México
porfiriano: el caso modernista*

Ana Laura
    Zavala Díaz
   CEPE-UNAM

Venero de gozo y sufrimiento, más que un simple orga-
nismo biológico el cuerpo humano es una compleja geo-
grafía en la que se inscriben las indelebles huellas de la
cultura. Si como afirman Jacques Le Goff y Nicolas
Truong “[...] la concepción [de éste], su lugar en la socie-
dad, su presencia en el imaginario y en la realidad, en la
vida cotidiana y en los momentos excepcionales, han
cambiando en todas las sociedades”,1 es posible, enton-
ces, asegurar no sólo que toda representación corpórea
lleva de manera ineludible la impronta del momento y el
espacio en el que surge, sino más aún que el cuerpo en
sí mismo es historia: entidad física y simbólica en cuyas
líneas se vislumbran las tensiones que atraviesan y de-
finen a los grupos humanos a lo largo del tiempo. Tan
manifiesta historicidad no significa que en cada época
sólo exista una forma de vivir e imaginar lo corporal; por
el contrario, los anales de la humanidad atestiguan la
concomitancia de diferentes vivencias somáticas. Sin
embargo, esos mismos registros muestran la hegemonía
de ciertas miradas sobre el cuerpo, que han dado lugar a
prácticas sociales y discursivas, en las cuales, por lo ge-
neral, impera la visión de mundo de aquellos sectores
letrados que detentan el poder político, social y cultural
en una comunidad. Entre estos grupos describir y/o plasmar
el cuerpo propio o ajeno deviene, así, en una operación críti-
ca, por medio de la que se cuestionan, distorsionan o afirman
corporalidades, discursos e, incluso, hábitos dominantes.

De acuerdo con tales presupuestos y a la luz del con-
texto porfiriano, me propongo en las siguientes páginas
reflexionar sobre la reiterada representación del cuerpo
mórbido en algunas narraciones escritas por miembros
de la segunda generación modernista, para lo cual utili-

* Las siguientes reflexiones
forman parte de una
investigación más extensa que
estoy llevando al cabo,
titulada “En cuerpo y alma:
ficciones somáticas en la
narrativa mexicana de las
últimas décadas del siglo
XIX”.

1 Jacques Le Goff y Nicolas
Truong, Historia del cuerpo en
la Edad Media. Trad. de
Joseph M. Pinto. Barcelona,
Paidós, 2005, p. 12.



168
L

 I
 T

 E
 R

 A
 T

 U
 R

 A
Ana Laura Zavala Díaz

zaré como casos paradigmáticos un par de relatos de Al-
berto Leduc y Bernardo Couto Castillo. En ellos, la pato-
logía se apodera del universo de los personajes, quienes,
débiles e hiperestésicos, desarrollan relaciones conflicti-
vas con otros cuerpos y, a través de éstos, con el mundo
que los rodea; allí, la enfermedad germina como tópico,
pero también funciona como motor y elemento estruc-
turante de los textos. Mi hipótesis es que en esas ficciones
Leduc y Couto, y conjeturo que de igual modo escritores
como José Juan Tablada, Amado Nervo, Rubén M. Campos,
Ciro B. Ceballos, Jesús Urueta, entre otros, expusieron su
malestar ante la conflictiva situación del artista en el
mundo modernizado,2 a la vez que entablaron un diálo-
go con otros discursos somáticos epocales, de los cuales
se valieron para sustentar sus ideas sobre la literatura y
la cultura nacionales.

Como es sabido, la utilización de la imaginería corpo-
ral patológica tiene una larga tradición; desde la Antigüe-
dad algunos pensadores hicieron de ella “[...] un medio
cognitivo, aplicándola al entorno sociocultural como
metáfora crítica”.3 Al igual que en buena parte de Occi-
dente, en México sus manifestaciones se redefinieron a
partir del lento y complejo proceso modernizador que ex-
perimentó nuestro país a lo largo de los siglos XVII, XVIII

y, particularmente, en la segunda mitad del XIX. En esta
última centuria, dos factores íntimamente relacionados
coadyuvaron al establecimiento de nuevas imágenes y
formas de comprender lo corpóreo: por un lado, el ade-
lanto y la divulgación del conocimiento tanto científico
como tecnológico producido en el extranjero (léase Eu-
ropa), cuyos presupuestos y descubrimientos revolucio-
naron el entorno físico, existencial e ideológico de los
habitantes de las urbes, principalmente. En ese sentido,
no hay que olvidar que durante el siglo XIX ciertas ramas
de las ciencias sociales retomaron presupuestos cientifi-
cistas para apuntalar sus propios sistemas de pensamien-
to; tal fue el caso de los filósofos positivistas Auguste
Comte y Herbert Spencer, cuya obra tuvo una influencia
decisiva en los intelectuales y escritores mexicanos de la
segunda mitad del siglo. Y, por el otro lado, el proceso de
secularización de la vida cotidiana que debilitó entre
determinados sectores de la sociedad el predominio de la

2 Hacia finales de la década de
los setenta, el país comenzó a
industrializarse, lo cual
paulatinamente generó una
tajante división de las
diferentes áreas de trabajo,
que trajo, a su vez, el
conocido proceso de la
especialización. Estos cambios
del sistema económico
afectaron de manera
importante el ejercicio
escritural. En ese momento, la
literatura era considerada una
actividad para diletantes, más
que una profesión; por ello,
los artistas tuvieron que
desarrollar estrategias
laborales para satisfacer a un
mismo tiempo sus ansias
creadoras y sus urgencias
monetarias. El periodismo fue
una de las principales
actividades que les permitió
cubrir ambas necesidades,
como lo demuestra el caso
emblemático de Manuel
Gutiérrez Nájera Cfr. Belem
Clark de Lara, Tradición y
modernidad en Manuel
Gutiérrez Nájera. México,
IIFL-U N A M, 1998, pp. 40-53,
Ediciones Especiales, 9 y
Susana Rotker, Fundación de
una escritura: las crónicas de
José Martí. La Habana, Casa
de Las Américas, 1991,
pp. 29-32.

3 Joan Ramon Resina, “La
enfermedad como signo y
como significación”, en Letras
de Deusto, núm. 49. 1991,
pp. 131-165; loc. cit.,
pp. 131-132. Al respecto,
Susan Sontag afirma que “la
imaginería patológica sirve (y
ha servido) para expresar una
preocupación por el orden
social, dando por sentado que
todos sabemos en qué
consiste el estado de salud”.
S. Sontag, La enfermedad y
sus metáforas, Trad. de Mario
Muchnik. Barcelona, Muchnik
Editores, 1989, p.109.
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mirada religiosa sobre el cuerpo, lo cual posibilitó la pre-
eminencia de otros saberes sobre éste como, por ejem-
plo, el de la medicina.

Aun cuando la Iglesia y los grupos conservadores no
dejaron de tener injerencia en el desarrollo de la sociedad
mexicana durante aquel período,4 lo cierto es que los
discontinuos triunfos del bando liberal propiciaron y fa-
vorecieron, al menos en la letra, el desplazamiento del
poder eclesiástico de los principales organismos encarga-
dos del cuidado y control somáticos. Con la redacción de
la Constitución de 1857, donde se proclamó el respeto
irrestricto a los derechos del hombre y se erigió como
principio supremo la libertad individual,5 pero, sobre todo,
con la elaboración de las Leyes de Reforma en 1859, se
sentaron las bases de tan intrincado relevo institucional.6

En teoría, las medidas en ellas contenidas simbolizaban
la transmisión a manos civiles de la mayor parte de los
establecimientos educativos, de salud, de beneficencia e,
incluso, de los cementerios, lo que daba al gobierno la
tutela de los cuerpos en formación, enfermos, desvalidos
y sin vida. Igualmente, la instauración del registro civil
posibilitaba una mejor fiscalización del cuerpo social, al
documentar cuántos mexicanos nacían, cuántos se
unían en matrimonio, cuántos más fallecían.7 La puesta
en funcionamiento de tales disposiciones tardó en mate-
rializarse y en la mayoría de los casos se hizo de manera
parcial e irregular, empero, algunas de aquellas provi-
dencias llegaron a cumplirse: en 1861, finalmente, se
secularizaron los hospitales y los hospicios,8 y seis años
más tarde, al restaurarse la República, Juárez decretó la
laicidad de la educación, a la vez que la “cientificación” de
la enseñanza media y superior de acuerdo con los princi-
pios del positivismo.

Tres fueron las máximas cardinales de aquella doctri-
na que se adoptó, primero, en el entorno educativo y,
después, en otras áreas del conocimiento: “la libertad
como medio, el orden como base, y el progreso como
fin”.9 Inspirado en los postulados de distintas ciencias na-
turales, Comte sostuvo que todos los fenómenos, físicos
y morales, podían (y debían) analizarse desde una pers-
pectiva “positiva”, fundamentada esencialmente en la
aplicación del método científico. Tal teoría permitiría

4 En palabras de Alain Corbin,
“el siglo XIX debe percibirse
como el momento de un
desencanto del mundo. La
práctica religiosa decae. […]
Nos limitaremos a subrayar
que el desvanecimiento de
la hegemonía del catolicismo
[…] no fue ni masivo ni lineal.
Aunque la práctica religiosa
masculina llega a ser muy
minoritaria, la Iglesia cuenta
con las mujeres para
perpetuar su influencia”; de
tal suerte que “olvidar el
peso del catolicismo sobre
las representaciones y los
usos del cuerpo sería
condenarse a la incompren-
sión de la cultura somática
de este siglo XIX, que también
fue el de la mariofanía o
aparición de la Virgen”.
(Alain Corbin, “El dominio
de la religión”, en Historia
del cuerpo. II. De la
Revolución Francesa a la
Gran Guerra. Bajo la
dirección de A. C., Jean-
Jacques Courtine y Georges
Vigarello. Trad. Paloma
Gómez, María José
Hernández y Alicia
Martorell. Madrid, Taurus,
2005, pp. 57-86; loc. cit.,
pp. 57-58).

5 Cfr. Daniel Cosío Villegas, La
Constitución de 1857 y sus
críticos. 2ª ed. Intro. de Luis
González y González. Pról.
de Andrés Lira, México, Clío,
FCE, El Colegio Nacional,
2007, pp. 188-192.

6 “La primera de las Leyes de
Reforma, base y cimiento de
las demás, vio la luz el 12 de
julio de 1859 en la forma de
un decreto presidencial que
nacionalizaba los bienes del
clero. Siguieron de cerca las
reformas anexas: la
separación de la Iglesia y el
Estado (12 de julio); la
exclaustración de monjas y
frailes y la extinción de
corporaciones eclesiásticas
(12 de julio); el registro civil
para los actos de nacimien-
to, matrimonio y defunción
(23 de julio); la seculariza-
ción de los cementerios (31
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descubrir y explicar el comportamiento individual y co-
lectivo a partir de leyes generales que, una vez estable-
cidas, se utilizarían en beneficio de todos los grupos hu-
manos. La introducción y difusión de dichas ideas, así
como de las de Spencer,10 en el ámbito mexicano revolu-
cionaron la forma en que los miembros de nuestras cla-
ses letradas se aproximaron a la realidad del país. En
particular, su utilización de nociones provenientes de la
química, la biología y la medicina en el abordaje de cues-
tiones sociales favoreció la  “corporalización” de las prác-
ticas discursivas de la época, lo que redundó en el insis-
tente empleo de la imaginería patológica para referirse a
las condiciones existenciales y materiales de la nación;
así como, en el encumbramiento del discurso médico
para hablar del cuerpo.

En la esfera sociopolítica, un ejemplo representativo
del cambio de las retóricas somáticas a la luz positivista
lo encontramos en algunos textos de Justo Sierra, perso-
naje emblemático de la era porfiriana. Al calor de una
polémica sobre la urgente modificación de la Constitu-
ción, en 1878 el autor expuso su visión “biologicista” de
la sociedad, partiendo de la propuestas de Spencer; para
este último, los pueblos eran organismos complejos en
incesante evolución, supeditados, como cualquier ser
vivo, a las leyes de la lucha por la existencia, del progre-
so de lo homogéneo a lo heterogéneo y de la selección na-
tural, cuyo principio rector se resumió en la conocida máxi-
ma spenceriana: “la supervivencia de los más aptos”.11

Oscilando entre este discurso “naturalista” y una óp-
tica clínica, Sierra describió a México como un cuerpo
carcomido no sólo por la grave afección de las revolucio-
nes, sino también por otros males hereditarios que com-
prometían seriamente su progreso e, inclusive, su exis-
tencia. Según él, la inmensidad del territorio, la carencia
de población que lo habitara, la falta de vías de comuni-
cación y la deficiente educación de sus miembros, hacían
de la “nación mexicana uno de los organismos sociales
más débiles […] de los que [vivían] dentro de la órbita de
la civilización”.12 En la era de los remedios ferruginosos,
Sierra no dudó en prescribir a ese cuerpo “sin energía”,
apático y anémico, como describió a la sociedad mexica-
na, “grandes cantidades de hierro ministrado en forma

de julio) y de las fiestas
públicas (11 de agosto) […]”
Ralph Roeder, Juárez y su
México. 2a. ed. México,
FCE, 1993, (Sección de
Obras de Historia) p. 311.

 7 Cfr. Carlos Monsiváis, Las
herencias ocultas de la
Reforma liberal del siglo XIX.
2a. ed. México, Debate,
2006, p. 60.

8 Cfr. Martha Lilia Mancilla
Villa, Locura y mujer durante
el Porfiriato. México, Círculo
Psicoanalítico Mexicano,
2001, p. 92.

9 Leolpoldo Zea, El positivis-
mo en México, México,
Fondo de Cultura Económi-
ca, El Colegio de México,
1943, p. 70.

10 Según Charles Hale, “el
pensamiento de Comte se
prestó más directamente en
México (y en toda
Latinoamérica) a reorgani-
zar la educación superior, a
introducir un sistema
universal que permitiera
aplicar el método científico
al estudio de los fenóme-
nos. Spencer estaba menos
interesado en el método y
más en demostrar, por
ejemplo, la ley de la
evolución” Charles A. Hale,
La transformación del
liberalismo en México a
fines del siglo XIX. Trad. de
Purificación Jiménez.
México, FCE, 2002, p. 33,
Sección de Obras de
Historia. En cuanto a la
recepción de estos dos
pensadores, el historiador
revela que la obra del
primero “fue interpretada
en México al menos diez
años antes que la de
Spencer. […] El primer
ensayo comteano en
México, De la educación
moral, de Barreda, apareció
en 1863, mientras que son
los años 1874-1875 los que
probablemente señalan la
entrada de las ideas de
Spencer a la vida intelectual
mexicana”. Ibid.,
pp. 321-322.
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de ferrocarriles y grandes dosis de sangre fuerte,
ministrada en forma de inmigración”; así como, en otro
nivel, el robustecimiento del Estado-cerebro encargado
de controlar las funciones primarias y secundarias de
aquel “superorganismo”.13

Si bien dicha tríada medicinal resultaba indispensable
para lograr el avance de la República, el futuro historia-
dor era consciente de que ésta sólo serviría de primeros
auxilios para un ser aquejado de dolencias añejas y
hondamente arraigadas; por ello, recomendó la implan-
tación de un riguroso “régimen higiénico”: un plan de
largo aliento proyectado y puesto en marcha por el go-
bierno, cuyo objeto sería conservar la salud y prevenir las
enfermedades del cuerpo social.14 En tono pesimista,
alentó la apremiante puesta en marcha de tan ambicio-
so plan, pero de antemano vaticinó que:

No llegaremos con todo y esto a ser un pueblo de primer
orden: nuestro clima, la falta de presión del aire en las al-
turas habitadas por una buena parte de la nación mexica-
na, nos marcarán siempre con un sello de indigencia vital,
pero podemos combatir y dominar hasta cierto punto es-
tas influencias, para conquistar modestamente una parte
sólida de pan y otra de libertad, que es, en resumen, la
vida vista bajo sus dos fases de materia y de espíritu.
Pero las sociedades lentísimamente se transforman y los
gobiernos siguen de un modo más o menos inconciso esta
transformación. Es el gobierno algo como un cerebro: a él
se trasmiten todas las aspiraciones, todos los sentimien-
tos, todas las corrientes sociales, y él convierte en movi-
miento estas sensaciones y reobra sobre el organismo so-
cial: por consiguiente pueden los gobernantes influir con
su átomo de esfuerzo en la transformación de un pueblo, y
por esto es bueno condenarlos cuando son incapaces de
hacer el bien y castigarlos cuando han hecho el mal.15

 Como puede observarse, en su discurso Sierra tiende
puentes de significación entre términos de diferentes
campos semánticos: lo normal, lo saludable, lo moral,
pero también la evolución, el progreso y lo positivo inte-
gran una cadena de nociones que, por naturaleza, se
oponen a lo anormal, lo enfermo, lo amoral, a la revolu-
ción, al atraso, a lo metafísico; oposiciones binarias que,
aventuro, se hallan presentes en buena parte de las na-
rrativas dominantes finiseculares. De igual forma, en

11 Ibid., pp. 333, 339.
12 Justo Sierra, “El programa de

La Libertad”, en La Libertad,
3 de septiembre, 1879,
recogido con el título
“Positivismo político”, en
Obras completas IV.
Periodismo político, edición
ordenada y anotada por
Agustín Yáñez, 3a. ed.,
México, U N A M, 1984, pp. 238-
240; loc. cit., p. 239. (Nueva
Biblioteca Mexicana, 52)

13 Cfr. Justo Sierra, “El programa
de La Libertad”, en La
Libertad, 4 de febrero, 1879,
recogido con el título “La
cuestión política”, en J.
Sierra, op. cit., pp. 211-212;
loc. cit., p. 212. Vid.“El
programa de La Libertad”, en
La Libertad, 3 de septiembre,
1879, recogido con el título
“Positivismo político”, en J.
Sierra, op. cit.,  pp. 238-240.

14 Cfr. Justo Sierra, “Mi
programa”, en La Libertad, 14
de octubre, 1879, en J. Sierra
ibid., pp. 247-250; loc. cit., p.
248.

15 J. Sierra, “El programa de La
Libertad” núm. 3, p. 212.
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sus textos establece una clara jerarquización de los
saberes para abordar las cuestiones relacionadas con el
cuerpo social e individual, en la que la biología y, en es-
pecial, la medicina ocupan un lugar sobresaliente, muy
por encima de disciplinas que antes gozaban de gran
prestigio como la jurisprudencia; ésta, aun cuando no
sería desplazada del todo, tendría que echar mano de los
conocimientos de esos ramos para dar respuesta a afec-
ciones comunitarias como el crimen.16

El entrecruzamiento de los discursos sociológico y clí-
nico que se vislumbra en los escritos de Sierra cobró
mayor relevancia entre la población letrada de nuestras
urbes a partir de la década de los ochenta; esto, gracias a
la difusión que los facultativos hicieron de los beneficios
del progreso ordenado y saludable de la Patria. La conso-
lidación y profesionalización del gremio médico, así
como su intervención activa en importantes obras públi-
cas como las del desagüe del Valle y de la ciudad de México,
o en la modernización de los hospitales y centros peni-
tenciarios, a la vez que en la escritura del primer Código
Sanitario de la República, nos hablan del protagonismo
social y político de este grupo en la escena mexicana
decimonónica.17 No obstante que gran parte de la pobla-
ción no contaba con los recursos económicos para acudir
a un profesional de la salud, los nexos de esta comunidad
con las esferas gubernamentales pronto ampliaron su
campo de acción: su mirada pasó del espacio íntimo del
cuerpo y de los aposentos del enfermo adinerado, al
amplio y abierto “organismo” de la ciudad modernizada.
Higienizar todos sus rincones —calles, centros laborales,
casas, cuerpos ciudadanos— se convirtió en una necesi-
dad, pero también en un reto y en una obsesión de la ad-
ministración porfiriana, que vio en ello una forma de
reflejar fehacientemente los “beneficios” del régimen de
“paz, orden y progreso”.18 De tal suerte que, como en otras
latitudes, pocas disciplinas fueron más efectivas que la
medicina para respaldar la ideología del Estado, a partir
de la vigilancia y el control del cuerpo individual y colec-
tivo, como afirmara Michel Foucault.19

 En un ámbito letrado que se “medicalizaba”, los escri-
tores de la segunda generación modernista retomaron y
actualizaron algunos elementos de la imaginería patoló-

16 Vid. J. Sierra, “Contestación a
la carta del doctor Felenón”,
en La Libertad, 12 de octubre,
1878, recogido en J. Sierra,
op. cit., pp. 358-361; loc. cit.,
pp. 358-359. Sobre la
convergencia de la medicina y
la criminología en la época,
vid. Elisa Speckman, “El cruce
de dos ciencias: conocimien-
tos médicos al servicio de la
criminología (1882-1901)”, en
Laura Cházaro (edit.),
Medicina, ciencia y sociedad
en México, siglo XIX. Morelia,
El Colegio de Michoacán,
Universidad Michoacana de
San Nicolás de Hidalgo, 2002,
pp. 211-230. Al respecto,
cabe recordar que hasta la
segunda mitad del XIX la
medicina era sólo “una
semiciencia, capaz de predecir
y aliviar los síntomas, pero
incapaz de dominar las
enfermedades por medio de
su prevención o su curación
eficaz”. John D. Bernal, La
ciencia en la historia. 2a. ed.
en español. México, Nueva
Imagen, U N A M, 2001, p. 625.
Antes de los trabajos de
Pasteur y otros científicos, la
medicina “había existido
—tanto en forma de misterio
como de profesión— desde el
comienzo de la civilización.
Pero, a pesar de todos los
avances que se hicieron en el
conocimiento de la anatomía y
de la fisiología— en la
Antigüedad y en la Época
Moderna—, los médicos
apenas si podían hacer algo
más que aliviar el dolor y
mitigar la ansiedad de los
pacientes, y pronosticar con
mayor o menor exactitud el
curso de la enfermedad”.
Albert S. Lyons y R. Joseph
Petrucelli, Historia de la
medicina. Trad. de María José
Bagiena, José Luis Barona y
José Luis Fesquet. Madrid,
Harcourt, Landucci Editores,
1994, p. 542. La práctica
cotidiana, el contacto con los
pacientes, permitió a los
galenos documentar y hasta
paliar determinados
padecimientos; empero, fue el
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gica romántica —en la que se hiciera una gran apología
de los males, en particular de aquellos localizados en la
parte alta del cuerpo—,20 para dialogar con el discurso
positivista y clínico, cuyos presupuestos se emplearon
incluso para juzgar sus posturas estéticas y sus creacio-
nes. Recuérdese la buena recepción que, por ejemplo,
tuvieron en México los trabajos de Max Nordau. Al ana-
lizar las manifestaciones del llamado mal de fin de siglo,
según los principios del método científico, el autor diag-
nosticó en algunos artistas una grave disfunción del sis-
tema nervioso; según él, esos escritores eran seres “pa-
tológicos y degenerados” que debían “entregarse sin
miramientos a los alienista”,21 ya que su clara tendencia
al sectarismo y su afán de originalidad hacían peligrar el
desarrollo “natural”, “sano”, del organismo social. Asi-
mismo, a pesar de su reducido número y de estar conde-
nados a desaparecer por la ley de la sobrevivencia del
más apto, estos individuos dedicados a la creación eran
peligrosos porque diseminaban en cada una de sus obras
el virus del pesimismo que podía enfermar a la grey; de
ahí la imperiosa necesidad de condenarlos al aislamiento.
Los conceptos norduadianos tuvieron tan buen acogida
entre nuestros críticos y escritores, porque un parte de
ellos ya estaban en el ambiente desde finales de la déca-
da de los ochenta, como lo demuestran las afirmaciones
que hizo Manuel Gutiérrez Nájera a propósito de la obra
de un, hoy desconocido, autor galo; para él:

Rollinat es un enfermo, como Juan Richepin, como
Catulle Mendès, que padece de priapismo, y la poesía de
Rollinat no sólo presenta una personalidad, sino un caso
patológico. ¿La desterrará usted del arte porque no expre-
sa, ya no digo los grandes ideales y las grandes necesida-
des de la humanidad, pero ni siquiera lo que sentimos co-
múnmente los hombres sanos? No, sin duda, porque es
bella. Ese enfermo no soy yo, no es usted, pero a usted y a
mí nos interesa.22

En la misma tónica se desarrollaron las polémicas
sobre el decadentismo mexicano, desatadas en 1893 por
la publicación del poema “Misa negra” de José Juan
Tablada;23 en ellas la imaginería patológica aparece, pero
aún no con ese sesgo de cientificismo médico que adqui-
rieron las críticas al decadentismo-modernismo después

trabajo conjunto con otras
ciencias naturales lo que
ayudó a responder, por medio
de la aplicación del método
científico, las interrogantes
que se desprendían del
ejercicio profesional diario.

17 Cfr. Claudia Agostoni, “El arte
de curar: deberes y prácticas
médicas porfirianas”, en C. A.
y Elisa Speckman, edits.,
Modernidad, tradición y
alteridad. La Ciudad de
México en el cambio de siglo
(XIX-XX). México, IIH-U N A M,
Instituto de Investigaciones
Históricas, 2001, pp. 97-111;
loc. cit., pp. 98-99. (Serie
Historia Moderna y Contem-
poránea, 37).

18 Sin duda, como ha demostra-
do Claudia Agostoni, uno de
los problemas más acuciantes
de la Capital fue la falta de
higiene en que vivía la
población, la cual, se creía,
era caldo de cultivo para las
enfermedades; empero, como
también ha señalado la
autora, la planeación de
importantes obras públicas,
como el drenaje de la ciudad,
fueron vistas como símbolos
de buen gobierno; es decir,
como una demostración del
poder porfiriano, interesado
en evidenciar que México
estaba en el camino de la tan
anhelada modernización. Cfr.
C. Agostoni, Monuments of
progress: modernization and
public health in Mexico City,
1876-1910. Calgary,
University Press of Colorado,
IIH-U N A M, 2003, p. XII.

19 Cfr. Michel Foucault, El
nacimiento de la clínica. Una
arqueología de la mirada
médica. Trad. de Francisca
Perujo, 21a. ed. México, Siglo
XXI Editores, 2004, p. 63.

20 Cfr. S. Sontag, op. cit.,
pp. 31-32.

21 Gustavo Jiménez Aguirre, La
discusión sobre el modernismo
(1893-1903), México, 1995.
Tesis, UNAM, Facultad
Filosofía y Letras. p. 71. Sobre
esta cuestión puede verse
también, George L. Mosse,
“Max Nordau and his
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de la llegada a nuestras tierras de los escritos de Nordau
en el último decenio del siglo.24 Paradójicamente, la pri-
mera publicación asociada a este revolucionario movi-
miento estético fue una de sus principales voceras: la
Revista Azul, fundada por Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz
Dufoo, incluyó en sus páginas diversos comentarios so-
bre y del galeno húngaro.25

Al igual que en la crítica y el debate literario, la pre-
sencia de nociones médicas en una parcela de la narra-
tiva modernista se aprecia no sólo en la utilización de
vocablos y conceptos provenientes de la fisiología y del
alienismo, sino también en el uso crítico de las diferentes
teorías sobre la enfermedad que imperaban en el mo-
mento. Una muestra ilustrativa de esto último la encon-
tramos en el cuento “Nuestra señora la Muerte”, de
Leduc; allí se narra la historia de un hombre que, hastiado
de la convulsa vida moderna, emigra al campo con su
amada, quien, al final, muere víctima de un mal incurable.
Al describir el padecimiento del personaje femenino, el
narrador alude a “los males impalpables que, junto con las
miasmas pestilentes y la transparente atmósfera, se cierne
sobre nuestras admirables y espléndidas ciudades mo-
dernas”;26 es decir, refiere a la teoría ambientalista, que
prevaleció en México buena parte del siglo XIX, según la
cual los efluvios malignos que se despendían de los cuer-
pos enfermos, de las materias corruptas y de las aguas
estancadas eran el germen de múltiples afecciones.27

Aunque para la fecha en la que se publicó el texto de
Leduc ya eran conocidos los estudios de Pasteur y de
Koch sobre los microbios como agentes patógenos, éstos
tardaron varios años en ser aceptados por la comunidad
científica mexicana, de ahí que durante algún tiempo
convivieran y hasta reforzaran, erróneamente, las hipó-
tesis miasmáticas.28 Esta coexistencia de diversas ideas
sobre el origen de las afecciones se reafirma en el mismo
cuento, cuando el personaje masculino enuncia su pro-
pio padecimiento: una especie de mal psicosomático,
mezcla de una profunda alteración nerviosa y de una
intensa sensación de hastío, fruto del desgaste físico por
el trabajo incesante, de la lucha cotidiana por la existen-
cia. Así, aun cuando las dolencias de ambas figuras reve-
lan una sintomatología y una etiología distintas, las cau-

degeneration”, en Max
Nordau, Degeneration. Trad.
from the second edition,
London, University of Nebraska
Press, 1993, pp. XIII-XXXVI.

22 Manuel Gutiérrez Nájera,
“Tristissima nox’. Carta a
Manuel Puga y Acal” (1888),
en Obras I. Crítica Literaria.
Ideas y temas literarios.
Literatura mexicana, Inves. y
Recop. de Erwin K. Mapes,
ed. y notas de Ernesto Mejía
Sánchez, introd. de Porfirio
Martínez Peñaloza, índices de
Yolanda Bache Cortés y Belem
Clark de Lara, 2a. ed.
aumentada. IIFL / CEL-U N A M,
1995, pp. 315-328; loc. cit.,
pp. 324-325 (Nueva Biblioteca
Mexicana, 4)

23 El 8 de enero de 1893
aparecieron en el periódico El
País los mencionados versos,
que a la postre le hicieron
perder su puesto de jefe de la
sección literaria del rotativo.
Para él, la publicación de
“Misa negra” generó críticas
tan encendidas por razones
más políticas que literarias. El
artífice de tal escándalo fue el
importante político Rosendo
Pineda, quien se dedicó a
perseguirlo de manera
sistemática, debido a la
publicación de un artículo en
el que Tablada indirectamente
criticaba el gobierno de Díaz.
Cuando apareció dicho poema,
Pineda se lo llevó de inmediato
a la “devota” Carmelita
Romero Rubio, que montó en
cólera debido a que la
composición atentaba contra
sus sentimientos católicos.
Desde ese momento, Tablada
ingresó a la “lista negra” del
régimen porfiriano, como
tantos otros periodistas de
oposición [J. J. Tablada, La
feria de la vida. México,
CONACULTA, 1991,
pp. 298-303, Lecturas
Mexicanas, Tercera Serie, 22].

24 Sobre estas polémicas vid.
Belem Clark de Lara y Ana Laura
Zavala Díaz, La construcción del
modernismo, México, UNAM,
2002, 364 pp. (Biblioteca del
Estudiante Universitario, 137)



175

L
 I

 T
 E

 R
 A

 T
 U

 R
 A

Retóricas de la enfermedad en el México porfiriano...

sas que detonan el mal emanan de una misma fuente: la
vida moderna que cobra casi todas sus víctimas en las insa-
lubres e industrializadas metrópolis contemporáneas.

El tema del desgate provocado por las exigencias de la
vida moderna apareció de manera reiterada en otros tex-
tos del mismo autor; en “Cuentos nocturnos. Un asesina-
to”, por ejemplo, se expone el caso de un estudiante de
medicina que enloquece por los incesantes ladridos de
un perro, al que termina por asesinar. Descrito como un
hipersensible científico-bohemio, el personaje sufre de
una visible alteración de los nervios, provocada por el
abuso del café, pero, sobre todo, por el constante gasto de
energía física y mental. Simbólicamente, en esta narra-
ción son el difícil aprendizaje de los rudimentos de la
ciencia médica y la falta de recursos económicos, los fac-
tores que minan el organismo del aspirante a galeno.29

Como los personajes de Leduc, otros protagonistas
modernistas sufrirán las consecuencias de desórdenes
principalmente nerviosos y mentales que, por su natura-
leza “caótica” y ambigua, socavaban certezas impuestas
por la mirada cientificista sobre el cuerpo, la sociedad y,
en última instancia, la realidad. De procedencia incier-
ta, dichos padecimientos eran un problema a resolver
para los propios galenos, quienes muchas veces no sa-
bían cómo diagnosticarlos ni mucho menos tratarlos, ya
que sus síntomas podían atribuirse o asociarse a diferen-
tes dolencias físicas. A pesar de los avances de los estu-
dios anatómicos y neurológicos, múltiples fueron las
presunciones acerca del origen de esas enfermedades,
que, para muchos, eran el resultado de las presiones a
las cuales estaba sometido el hombre moderno: pertur-
baciones “psicosomáticas” que se cernían sobre los orga-
nismos sensibles y poco aptos para la lucha por la exis-
tencia. En nuestras tierras, la discusión fue más allá
cuando algunos conservadores espiritualistas se empe-
ñaron en demostrar “científicamente”, por medio de la
frenología, que en el cerebro residía el alma; bajo esa
perspectiva, contra la cual se pronunciaron científicos
liberales, toda aquella dolencia vinculada con su funcio-
namiento era susceptible de ser vista y atendida como un
problema más “anímico” que físico.30

En un ambiente donde las patologías sociales e indi-

25 Al respecto, vid. Carlos Díaz
Dufoo, “Degenerescencia”,
en Revista Azul, t. I, núm. 6,
10 de junio de 1894, pp. 83-
85; y M. Nordau, “El arte y la
moral”, en Revista Azul, t. I,
núm. 26, 28 de julio de 1894,
pp. 408-409.

26 Alberto Leduc, “Nuestra
señora la Muerte”, en El
Universal, t. IX, núm. 106, 7
de mayo de 1893, p. 1.

27 C. Agostoni, op. cit., p. XIV.
28 Una prueba de lo expuesto es

la polémica que se desató en
1890 en los diarios capitali-
nos, a propósito de los
trabajos de Koch sobre la
tuberculosis. Tras anunciarse
el descubrimiento de una
posible cura de dicha
enfermedad, en las
publicaciones periódicas se
dieron a la luz artículos donde
se ponía en duda la veracidad
de los estudios del científico
alemán (vid. Sin firma, “La
curación de la tuberculosis. El
doctor Roberto Koch. El
líquido milagroso”, en El
Universal, t. V, núm. 184, 29
de noviembre de 1890, p. 1).

29 Cfr. Alberto Leduc, “Cuentos
nocturnos. Un asesinato”, en
El Universal, t. IX, núm. 83, 9
de abril de 1893, p. 2.

30 Cfr. Sergio López Ramos,
Prensa, cuerpo y salud en el
siglo XIX (1840-1900).
México, Centro de Estudios y
Atención Psicológica, 2000,
pp. 215-222.
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viduales devinieron en preocupaciones constantes, los
autores modernistas construyeron sus narraciones desde
y en la lógica del cuerpo mórbido, contraviniendo de ese
modo el discurso clínico que tendía a acallar la voz del
paciente para imponer su lectura “razonada”, “autorizada”,
de los malestares. En el discurso literario es el propio
paciente quien se explora y determina el carácter de su
enfermedad, excluyendo del texto la voz que representa
la conciencia médica, es decir, la palabra hegemónica
según la cual se estipula qué es lo sano y lo normal.31 Con
ello, los protagonistas o narradores de tales ficciones
invierten la jerarquía estructural del “caso clínico” y di-
bujan desde el horizonte patógeno tanto sus “humores”
como el mundo que los rodea.32

Un ejemplo de lo precedente lo hallamos en el relato
“Blanco y rojo”, de Couto Castillo, donde Alfonso Castro,
un joven encarcelado por asesinar a sangre fría a su
amante, escribe una especie de dossier en el que exami-
na su comportamiento criminal. De antemano, el perso-
naje invalida las explicaciones y lecturas que las institu-
ciones tanto legales como médicas pretenden imponer
de un acto, para él puramente estético. Sometido a las
reglas de su propio escrutinio, Castro llega al extremo de
autodiagnosticarse, cuando asevera que: “¡Un loco, evi-
dentemente no lo soy!, pienso, discurro, y obro como el
común de los mortales, mejor muchas veces. Soy un
enfermo, no lo niego, un enfermo, sí, pero un enfermo de
refinamientos, un sediento de sensaciones nuevas”.33

Quien sufre el padecimiento es, pues, el único que puede
descubrir, en las profundidades de la conciencia corporal,
el germen del padecimiento que lo aflige, el cual subli-
mará a través de la escritura y de la búsqueda de la belleza.34

Al calor del juicio que se le sigue por el homicidio come-
tido, Castro formula como únicas vías de conocimiento la
autorreflexión y el autodes-membramiento:

Ahora bien, lo que ni jueces ni abogados han comprendi-
do, lo que en la profunda ignorancia del ser humano y sus
aberraciones no han acertado a penetrar y atribuyen a un
exceso de perversidad, decretando mi fin como el de un
animal dañino, eso quiero dilucidarlo yo, explicármelo,
ver las causas que a ello contribuyeron […].35

31 Cfr. Gabriela Nouzeilles,
“Narrar el cuerpo propio.
Retórica modernista de la
enfermedad”, en Estudios.
Revista de Investigaciones
Literarias, núm. 9, 1997,
pp. 149-176; loc. cit., pp. 150-151.

32 Narrado casi siempre en
tercera persona por una voz
autorizada, el género clínico
suele organizarse según el
siguiente itinerario textual:
identificación del paciente;
búsqueda de las causas de la
enfermedad; elaboración de
un diagnóstico y reseña del
estado en que se encuentra el
mal, y, finalmente, plantea-
miento de un posible
tratamiento. (Cfr. Graciela
Nélida Salto, “El caso clínico:
narración, moral y enferme-
dad”, en Filología, t. 24,
núms. 1-2. 1989,
pp. 259-274).

33 Bernardo Couto Castillo,
“Cuentos criminales. Blanco y
rojo”, en El Mundo Ilustrado,
t. I, núm. 12 (21 de marzo de
1897), p. 186; poco después,
con ligeras variantes, el texto
pasó a formar parte del libro
Asfódelo (Eduardo Dublán,
México 1897, 210 pp.).

34 Valdría la pena decir que
hacia 1901, quizás a la luz de
la prematura muerte de
Couto, víctima de los excesos
etílicos, escritores como
Rubén M. Campos empezaron
a proponer en sus narraciones
la necesidad de encontrar una
cura, por lo general social,
para esa enfermedad de fin
de siglo que aquejaba a los
personajes modernistas. En
este sentido, léase su
“Cuento bohemio”, en el que
el aura estética y refinada de
los padecimientos ha
desaparecido y sólo queda
una visión negativa de ellos
(Revista Moderna, año IV,
núm. 17, 1a. quincena de
septiembre de 1901,
pp. 266-268).

35 B. Couto Castillo, op. cit.,
p. 186.
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Doctor y paciente a la vez, el personaje narra los sín-
tomas y el avance de su afección, documentando cada
uno de los inútiles “tratamientos” (estéticos y espiritua-
les) a las cuales voluntariamente se “sometió”. Enfermo
perenne, su testimonio brota sólo en el espacio y el tiem-
po intermedios de la convalecencia, pues es en él “don-
de puede experimentar el placer y la tortura en los que se
fundarían el saber y el arte. Como médico perverso, basa
sus experiencias en el estudio clínico-quirúrgico de su
propia morbosidad, y en la práctica de la automedicación
con la cual fabrica, artificialmente, el estado de convale-
cencia [y de conocimiento] constante[s]”.36

En otras composiciones es la figura intermedia de un
observador la que traza con prodigalidad la raíz y evolu-
ción del malestar del protagonista; éste logra leer y re-
crear los síntomas de la patología ajena, en la medida en
que se reconoce en su objeto de análisis. En el cuento
“Perfiles del alma. Un cerebral”, de Leduc, el narrador se
autodefine como un “doctor en experimentaciones amo-
rosas”;37 desde esa perspectiva seudomédica elabora el
expediente de Daniel, un muchacho hipersensible, en-
fermo de desconsuelo que, tras sufrir una imaginaria
decepción amorosa, opta por suicidarse. A pesar de la
distancia crítica y de la superioridad que supone la asun-
ción de la mirada clínica, antes de reconstruir la historia
del infortunado personaje, el narrador confiesa su propia
condición enfermiza, la cual le permitirá documentar y
examinar las manifestaciones y el desenlace final del
padecimiento nervioso de Daniel.

Ahora bien, en los relatos arriba citados, se privile-
gia la reconstrucción de la etiología del mal, en detri-
mento, muchas veces, del desarrollo coherente y lógico
de la acción narrativa. Al detenerse en los orígenes pa-
tológicos, los autores realizan un ejercicio selectivo
del discurso médico, pues, si bien refieren cierta pro-
pensión innata de los personajes a la enfermedad, en
ningún momento ésta se fundamenta explícitamente
en el factor hereditario, como sí sucede en las ficciones
somáticas naturalistas. Por el contrario, los padeci-
mientos modernos no tienen una procedencia especí-
fica; la hiperestesia de los protagonistas no parece
guardar ninguna relación con el estado ni las acciones

36 G. Nouzeilles, op. cit., p. 158.
37 Quien enuncia el discurso

enfatiza la importancia de
este distanciamiento, cuando,
al referir su interés por la
“vida sentimental de la
Psiquis invisible”, sostiene
que: “[…] para estudiarla
fríamente es más fácil mirar
las llagas extrañas que las
propias […]” (Alberto Leduc,
“Perfiles del alma. Un
cerebral”, en El Universal, 26
de marzo, 1893, p. 4,
reproducido con algunas
variantes en Revista Moderna,
año III, núm. 15, 1a quincena
de octubre, 1898, pp. 232-
235; cito por esta última
edición, loc. cit., p. 232).
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de ninguno de sus ascendientes. Así, en el cuento de
Couto Castillo, Alfonso Castro no dudará en cancelar
cualquier lectura “biologicista” de su mal: “Cuando se
habló de mi locura y mis antepasados desfilaron evoca-
dos por la gangosa voz del defensor, yo me levanté para
protestar […]”.38 En el caso del personaje de Leduc, no se
establece tampoco relación familiar alguna que explique
el malestar; la condición no hereditaria de su trastorno se
enfatiza al consignarse que Daniel es hijo adoptivo de la
devota anciana con la que vive.

Contra el argumento determinista, los narradores o
los propios personajes enfermos señalan otras fuentes
como modelos y detonantes de sus dolencias. En espe-
cial, la literatura y la filosofía “malsanas” o “desconso-
ladoras” aparecen en estas historias como los catalizadores
de las patologías modernistas: Daniel decide acabar con su
vida tras el agravamiento de su mal, al entrar en contacto
con la obra de Arthur Schopenhauer, Immanuel Kant y
Charles Baudelaire; es decir, al leerse en las páginas de
aquellos que padecen su misma dolencia. Para Alfonso
Castro son las creaciones del autor de Las flores del mal,
Edgar Allan Poe y Jules Barbey d’Aurevilly las que darán
cuerpo a su afección; rememorando sus primera expe-
riencias como lector, confiesa: “Me complacían, sin em-
bargo, los libros extraños, los enfermizos, libros que me
turbaban, y que helando mi corazón, marchitando mis
sentimientos, halagaban mi imaginación, despertando
mis sentidos a goces raras veces naturales”.39 En otras
narraciones como “Cleopatra muerta”, de Ciro B. Ceballos,
el primer síntoma del padecimiento del personaje prin-
cipal, Silvestre, un pintor pesimista y misántropo, es su
gusto perverso por los cuadros de Felicien Rops, uno de
los principales representantes pictóricos de la decaden-
cia. Por su parte, Alonso K., protagonista del cuento “Ver-
dades eternas”, de Leduc, revela sintéticamente la fuente
del trastorno que lo invade: “El té y la cocaína; [las] litera-
turas malsanas y [las] mujeres sexualmente perverti-
das, me arrojaron ya al fondo de la […] histeria”.40

 Los textos modernistas devienen en genuinos mosai-
cos corporales diseñados con citas y alusiones literarias
o artísticas, juego de intertextualidades gracias al cual se
crea la genealogía sentimental y somática de los perso-

38 B. Couto Castillo, op. cit.,
p. 186.

39 Idem.
40 Ciro B. Ceballos, “Cleopatra

muerta”, en El Mundo
Ilustrado, t. I, núm. 8 (21 de
febrero de 1897), p. 121, y
Alberto Leduc, “Verdades
eternas”, en Revista
Moderna, año I, núm. 1 (1º de
julio de 1898), pp. 12-13; loc.
cit., p. 12.
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najes a partir de criterios intelectuales más que de argu-
mentos raciales o hereditarios.41 En ellos, la construcción
del cuerpo enfermo encarna no sólo un ejercicio de críti-
ca y asimilación literarias, sino también un mecanismo
para fundar un vínculo significativo con esa tradición en
la que intentaron insertarse dichos autores: la de la cul-
tura occidental moderna.

Con todo lo precedente no quiero decir que nuestros
artistas tuvieran un conocimiento médico profundo,
como tampoco lo poseyeron la mayor parte de los políti-
cos, los críticos literarios ni los lectores. Más bien, sospe-
cho que esos grupos letrados compartieron algunas ideas
generales sobre la ciencia y la medicina, difundidas,
principalmente, por medio de la educación y de la pren-
sa periódica, especializada o no; medios en suma influ-
yentes donde se fijaron y sancionaron las representacio-
nes y prácticas corporales finiseculares.42 Con sólo
recorrer las columnas de los diarios se constata la yuxta-
posición de estas narraciones sobre el cuerpo enfermo
con una importante cantidad de artículos y gacetillas
dedicados a comentar los más recientes descubrimientos
médicos, así como a tratar cuestiones relativas a la higie-
ne, la salubridad y, por supuesto, las enfermedades con-
tagiosas o degenerativas.43

Dentro de ese marco ideológico común, las figuraciones
mórbidas pueden interpretarse como un contradiscurso
para disolver las oposiciones de índole moral más que es-
tética con las que se determinaba en el contexto mexicano
qué obras y, peor aún, qué autores eran normales, sanos,
viriles y nacionalistas, en el sentido de cumplir con las
expectativas del discurso cientificista y desarrollista
porfiriano;44 fueron, por decirlo en otros términos, una for-
ma de resistencia creativa contra la hegemonía de la retó-
rica y la mirada positivistas. En ese contexto, resultan
iluminadoras las palabras que en 1898 dirigió Tablada al
crítico y escritor jalisciense Victoriano Salado Álvarez,
cuando éste sostuvo taineanamente que cualquier mani-
festación artística era producto del medio; a ello, respondió
el poeta modernista asegurando que los creadores produ-
cían no en comunión con su entorno, sino más bien en
pugna con él; desde esa óptica, la literatura era, entonces,
“un resultado de la vida social como reacción”.45

41 G. Nouzeilles, op. cit., p. 153.
42 Cfr. S. López Ramos, op. cit.,

p. 169.
43 Al respecto, véase como

muestra paradigmática el
artículo firmado por El Doctor
X, “Los neurasténicos.
¡Incurables! Agotamiento
nervioso y debilidad irritable.
Síntomas de la enfermedad.
Enfermos imaginarios”, en El
Universal, t. VI, núm. 115, 20
de mayo de 1891, p. 1.

44 De acuerdo con Vicente
Quirarte, los modernistas
decadentes, herederos de las
ideas baudelerianas,
descubrieron en los excesos,
pero, sobre todo, en la
manipulación de la carne
(“pararrayos de fantasmas,
templo para la nueva
comunión”) una ruta para
reconfigurar su realidad, para
proponer otras visiones de la
misma. (Cfr. V. Quirarte,
“Cuerpo, fantasma y paraíso
artificial”, en Rafael Olea
Franco, edit., Literatura
mexicana del otro fin de siglo,
México, El Colegio de México,
Centro de Estudios
Lingüísticos y Literarios, 2001,
pp. 19-33; loc. cit., p. 25,
Serie Literatura Mexicana, VI).

45 José Juan Tablada, “Los
modernistas mexicanos y
monsieur Prudhomme”, en El
Nacional. Edición dominical,
16 de enero, 1898, p. 3,
recogido en B. Clark de Lara y
A. L. Zavala Díaz, op. cit.,
pp. 231-234; loc. cit., p. 233.
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Como asegura Ivan A. Schulman, las diferentes ex-
presiones del modernismo reflejan antes que nada un
anhelo o búsqueda de la modernidad,46 y justo en estas
narraciones “malsanas” algunos escritores cuestionaron
las premisas discursivas y materiales en las que se pre-
tendía cimentar ese nuevo orden en el país. Contrario al
discurso médico que pretendía silenciar la voz de la dife-
rencia, los modernistas encontraron en lo diverso, en lo
“anormal”, en la corporalidad morbosa un camino de co-
nocimiento estético, a la vez que una senda para proponer
diversas posibilidades textuales y corporales de lo nacio-
nal. Vértice entre lo público y lo privado, entre lo perso-
nal y lo colectivo, el cuerpo representó para ellos y sus
contemporáneos el terreno por antonomasia donde librar
las batallas sociales y culturales, pero también éticas y
estéticas, en el último cuarto del siglo XIX.

46 Cfr. Ivan A. Schulman, “Más
allá de la gracia: la moderni-
dad de Manuel Gutiérrez
Nájera”, en Yolanda Bache
Cortés, Alicia Bustos Trejo,
Belem Clark de Lara et al.
(edits.), Memoria Coloquio
Internacional Manuel
Gutiérrez Nájera y la Cultura
de su Tiempo. México, U N A M,
1996, pp. 9-26; loc. cit.,
pp. 12-13.
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