Turba significa, entre otras acepciones,
combustible fosil que al arder produce
humo denso.

Las palabras, los nombres que les
damos a los enseres, a la naturalezay a
nosotros mismos, también pueden ser
combustible fosil, que al decirlas o escri-
birlas, produzcan densidad, conciencia.

El acto de escribir es desnudarse inte-
riormente, mirarse hacia dentro, dela-
tarse. La palabra en si no viste la psiquis,
la desnuda, la expone.

Turba, de Pedro Serrano, es una colec-
cién de poemas que nos invita, nos con-
duce, al encuentro de emociones contra-
riadas, a punto de erosionar.

Si bien, en sus dos primeros libros: E/
miedo e Ignorancia, Pedro Serrano se
presentaba como un escultor de la pala-
bra, la cincelaba de tal modo despojan-
dola de cualquier sentimentalismo a
primera lectura, conformando versos
que el lector debia escudrifiar, deshojar
y embestir, para encontrarse con la
emocion velada; ahora, en Turba, conti-
nda con en el mismo procedimiento de
cincelar, tallar, esculpir al lenguaje,
pero puliéndolo, sacandole brillo, hasta
dejar al verso como si éste fuera un es-
pejo donde la emocion habitara en espe-
ra de ser reflejo: “Sigo insoluble como
quien no quiere la cosa” (p. 29)

Voy por las palabras como si tallara los
musculos en las esquinas.

Pedro Serrano

Cada poema que integra este libro es
una geografia en la que confluyen ense-
res, herramientas, que podrian hacer
mas llevadera cualquier rutina, asi co-
mo la naturaleza, incluso el cuerpo,
donde, supuestamente, la voz poética se
desenvolveria sin tropiezo alguno. Sin
embargo, el encuentro de la voz poética
coN esos enseres y con esa haturaleza
no resulta un festin, sino un enfrenta-
miento, unatoma de conciencia, sobre
su entorno; sobre el desgaste de los ob-
jetos, de la naturaleza, de su mismo cuer-
po; Yy, principalmente, una toma de con-
ciencia del deterioro de las palabras
tantas veces dichas, tantas veces escri-
tas, ante todo, las que invocan a laemo-
cion, al desgarramiento visceral.

Pierdo el sonido de la voz.

Paso la mano por mi cuerpo, fluyo
hacia una lejania de desierto,

un mar secoy vacio,

una calcinada errancia.

Pierdo la llave de las cosas, su relacion.
Ando sin paz ni alma por el dia. (p. 8)

Cabe mencionar que el cuerpo es
uno de los ejes centrales de este poema-
rio, sin él la voz poética no podria sus-
tentarse, asumirse. Pero es necesario
que ese cuerpo se encuentre roto, des-
fondado, adolorido y, por lo tanto, sea



capaz de asomarse al vacio, sobre todo,
de observarse mutilado en él. No existe
mejor vestigio del cual hablar.

Desacontecido, quebrado por el aire
lirrespirable,
verde oscuro en el malestar devastado,
en laincomprensidn dolorosay la as-
| fixia,
en el ruido de piedras trasegadas.
Vejado de arriba abajo, furioso, débil,
ando con las piedras al tacto sin garras,
| rotas las ufias,
dando tumbos de aqui y alla, cansadi-
| simo,
parado en el malestar que no me suelta,
roto en la aguja de mi miedo. (p. 18)

A partir de estda contemplacion, el poe-
ta se enfrenta una vez mas a la palabra,
a esa herramienta que lo somete sin
miramientos, que lo sitlia en la encruci-
jada del ser o no ser; que lo coloca ante
la posibilidad de eleccién entre la escri-
tura de la palabra desgastada, carente de
significado, por ende, de emotividad, o
la escritura de esa misma palabra, pero
explorandola, escudrifidndola, reafir-
mandola.

Un cepillo de dientes, una pluma,

el lado incauto de mi pie,

torcido en una hamaca de dolor,

la pena ciega, fantasmal, certera.
Enlamesaen que escribo, a torpes sorbos,
sin redondel, sin visa, sin permiso,
hurgo entre la costumbre de los ritmos
las mismas fresas, la saliva.

Busco en el quiebre el hueco,

unas palabras frescas como llanto,

gue me dejen estar, que me acompafien,
y vayan otra vez al mundo, lo hagan,

le hagan decir sonrisay aqui vivo,

no que se atoren y atormenten mudas.
(p.31)

Turbaes, en si, la exposicion del que-
hacer poético. El relato del proceso de
este quehacer el cual no puede existir
sin que el poeta se cuestione a si mismo:

¢ Qué me pasa, quién soy cuando me
| paroy me
Hueloy me contamino?
;Quién es esa figura que se contrae, se
| ladea,
quiere escapar y no ve donde?
Fumo y deshago cigarros y pulmonesy

| tiempo. (p. 16)

Es un mirarse hacia dentro, partirse
en dosy hurgar en las entrafias la impo-
sibilidad de impedir el deterioro, el mie-
do de perecer asfixiado por su propio
combustible: ciudades, ruinas, enseres,
€l mismo; es decir, la historia que haido
construyendo.

Haber ido dejando ciudades, puertos,
vestigios esparcidos como ruina espan-
[tada,
como una piel a medio curtir, como
|resto de vida,
adustos olivos a punto del ahogo y em-
| polvados.
;Qué lleva a no poder abrir los brazos
hasta crecer en una arbolada forma-
| cién entrafiable?
¢ Qué lleva a esta inadecuacion calci-
|[nada?
Como si abrir las manos fuera tocar a
Dios, y recogerse. Como si se pudiera.

(p-9)

El poeta sabe que le resulta imposi-
ble excluirse de la escritura. Conoce el
sinsentido que poseen los objetos, la
naturaleza, las arquitecturas, sin su
mirada, sin que se involucre con ellos.



No hay
posesién

sobre las cosas.
La hilera

de este mundo
se deslie.

El fresno pierde
sus hojas

de arriba abajo.
En las puertas
quedan astillas
mientras la fronda
se contrae.

Se borran

las sombras.
Todo pasa

por las manos
COMo guasa.

El mundo

se desconoce

y se deforma. (p. 5)

Esta aceptacion de que el mundo, por
tanto el lenguaje, se encuentra ahi en
espera de ser reconocido y, por ende,
reconstruido, conduce al poeta a la crea-
cion, a la bisqueda de decir las mismas
palabras bajo un nuevo cariz, el cual lo
conseguira a través de la memoria.

Todo se apelotona como leche cuajada,
como vémito amargo que aventara
pedazos de intestino, semillas, bilis,
lo que se pudo tragar, lo que no.
En la plancha de vidrio quedan los
|restos,
en lacharolade aluminio lo inventariado,
en la piel la cenizay la electricidad
| muerta.
Todo lo pasado se mueve ahora como un
|agua turbia,
y que otros beben rio abajo, desaperci-
| bidos,
todo lo pasado se queda aqui, regur-
| gitando. (p. 6)

Pedro Serrano, consciente de que de-
be recurrir a la memoria para que las
palabras erosionen y signifiquen, expo-
ne el momento en el que se han desmo-
ronado la cotidianidad, las emocionesy
el cuerpo que las ampara. De esta ma-
nera, convierte a la memoria en com-
bustible, por ende, aliento, para que
surja el verso.

Focos, focos, focos,

tutelares miradas de la vida, aspavien-
| tos,

secas fulguraciones compulsivas,

remolinos de luz, hirientes, normativos,

manantiales de lineas y segmentos,

paradero soy yo del sol naciente. (p. 53)

Esta coleccion de poemas corporiza
lareconciliacion del poeta consigo mis-
mo, con su entorno, con la escritura; por
tanto, es la busqueda del porvenir en
pos del devenir. Es decir, el poeta asume
su destino: provocar acontecimientos,
profundizarlos, encausarlos, en el mo-
mento de la escritura misma.

Aprender a estar.

Ser en el desconsueloy consolarse.
Elevar la plegaria al sery al norte.
No escribir para que si sucede algo,
para que si, que pase.

Aprender a escribir de nueva cuenta.
¢Como se le hace?

Dejar que vayan cayendo las cuentas,

| las gotas,
armar un trazoy un arbol,
levantarse.
Y aparecer entonces tierras y campos y
mlazas.

No para las esperanzas de mafana,
no para ayer,

sino en un hoy que esta

aqui conmigo. (p. 46)



Turbaes el discurrir de ladensidad a
la claridad, del agobio al sosiego, del no
ser al ser. Simplemente, es el discurrir
de la creacién en pos del lenguaje.

Maria Garcia Velasco
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