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Encontrar el nombre de Antonio Ortuio dentro del espectro de la narrativa mexi-
cana actual es cada vez mas frecuente; desde la publicacién de El buscador de
cabezas (2006), su primera novela, algunas criticas aparecidas en periddicos y re-
vistas destacaron la soltura del autor para narrar historias signadas por la ironia y
un demoledor humor negro, ambas caracteristicas que parecieran ser las marcas
distintivas de su obra. Su siguiente novela, Recursos humanos (2007), tuvo una re-
cepcién desigual debido a la historia del relato, calificada como innecesariamente
violenta; ese mismo afo aparecioé la coleccion de cuentos El Jardin Japonés, libro
que recibié menos resefias que los anteriores, pero gozé de una recepcién uni-
forme en su entusiasmo. Ortuiio también es conocido por sus frecuentes colabo-
raciones en medios impresos y electrénicos, en ellas desarrolla temas cercanos a
sus narraciones, pero desde una perspectiva menos literaria aunque igualmente
provocadora e irénica.

En La Senora rojo (2010), hasta ahora el ultimo libro de este autor, se recogen
relatos publicados por separado en diversas revistas y antologias, algunos de
ellos son relativamente breves (no mas de diez paginas), mientras que otros son
bastante mas largos; sin embargo, los cuentos presentes no son iguales a sus versiones
primarias, fueron revisados y reelaborados para incluirlos en el volumen, el cual se
divide en dos partes:”l. La carne” estd constituida por ocho relatos, todos ellos
narrados en primera persona; “Il. El mundo” es conformado por cinco cuentos, el
primero de ellos es“La culpa de las revueltas”y es el Unico del volumen narrado en
tercera persona, en él se refiere la historia de un profesor universitario que imparte
matematicas y que se caracteriza por su intransigencia frente a las manifestacio-
nes estudiantiles, aunque nadie espera que su ira concluya en una masacre y
mucho menos que reciba el apoyo de diversas autoridades.

Aunque no existe ninguna aclaracién explicita de por qué el libro esta divi-
dido en dos partes, y mucho menos de los nombres de cada una, puede aventu-
rarse una hipdtesis con base en algunos aspectos técnicos y tematicos tratados
en los relatos: los que conforman la primera seccién desarrollan anécdotas en
las que las pasiones de los personajes determinan el cuento: los celos, el amor, la
ira, la indiferencia, entre otros, deambulan por las paginas materializandose en



acciones, algunas de ellas sin un sentido preciso o quizd inmersas en el sinsentido,
en la gratuidad del acto que se agota en si mismo. Otra de las caracteristicas
que comparten estos cuentos es el aspecto individual de lo relatado, las historias
son narradas desde la perspectiva del protagonista y esto hace que el lector pueda
confrontar los sucesos con la vision que proviene del narrador, quien siempre se
asume como poco fiable. Por otro lado, los cuentos de la segunda parte estan in-
mersos en la colectividad; a pesar de que los sucesos son referidos mas por un
testigo que por un protagonista, las anécdotas exceden la individualidad de quien
narra y se inscriben en una dindmica de acontecer grupal, incluso, nacional. En
estos relatos puede percibirse cierto posicionamiento critico frente a hechos que
ocurren en la realidad, pero la referencialidad hacia lo concreto no es determi-
nante en la elaboracién de los cuentos como objetos artisticos, ni siquiera de-
penden del “adecuado reflejo” de lo contextual para ser comprensibles.

La singularidad de los cuentos radica tanto en las historias relatadas como en
los personajes que las habitan, sin duda son estos ultimos los que mas llaman la
atencion del lector debido a la extrana y compleja relacion que mantienen con
los sucesos de su vida. En el relato “Agua corriente” el narrador refiere algunos
hechos que marcaron su infancia: el abandono del padre, los aullidos, descalabros
y desmayos de su hermano enfermo, la extrema pobreza en que vivian a pesar
de que la cartera de su madre rebozaba de billetes; lo Unico positivo en una casa
que se cae a pedazos es el agua confiable que fluye del grifo cuando la luz, los
muros y la familia han comenzado a disgregarse. Pese a las dificultades de su
vida, el protagonista las asume como si le sucedieran a otro, no las enfrenta ni
las padece, evade las situaciones a través del chantaje, la mentira y un despertar
sexual descrito “como sumergir los pies en sopa”.

En“La Sefiora Rojo’, relato que da nombre al libro, un padre de familia describe
la apariciéon de una tortuga gigante en el jardin de su casa, una tortuga que
agoniza y ha perdido “el prestigio de la mudez” por los lamentos que produce.
A nadie extrafia la presencia del reptil porque la ciudad ha sido invadida por
animales que llegan a morir, aunque no con la lentitud de la tortuga que su
mujer e hijas riegan a diario. Las autopistas, las calles y los suburbios han sido
tomados por hordas moribundas, multitudes que encuentran su destino entre
las ruedas de los autos o la desidia de los ciudadanos. El padre soporta los ruidos
del animal, la peste de sus vémitos y la exigencia de su familia para que resuelva
el problema, lo Unico que le molesta es la multa que un agente del gobierno
pega al caparazoén de la visitante. ;Cémo deshacerse de una tortuga que es del
tamafo de una mesa y vomita sangre al menor movimiento?

A pesar de que la mayoria de los cuentos de La Sefiora Rojo pueden clasifi-
carse como pertenecientes a lo extraino, “El Grimorio de los Vencidos” escapa a
esta categoria y resulta un relato casi maravilloso. Durante una cena en casa de



los Valerio, el protagonista y su esposa Gina conocen al Mago Que Hace Nevar,
la estrella indiscutible del circo de los Hermanos Lépez Mateos y pariente de
Mireya Valerio. La reunién en si es poco menos que anodina, pero la seduccion
que ejerce el Mago sobre Gina y la nieve que cae en la sala hacen que la histo-
ria comience a complicarse para desembocar en una lucha por el dominio de
Gina. Consciente de las capacidades del mago y de sus propias limitaciones, el
protagonista decide que la Unica forma de enfrentar a su rival es con El Grimorio
de los Vencidos 'y, por si las cosas terminan mal, con un amplio conocimiento del
Cédigo Penal. El problema es que un grimorio no se consigue facilmente, ni
tampoco las hierbas para los hechizos.

Junto a los magos, las tortugas y los nifos desesperados por dejar de serlo,
encontramos al director de cine porno enamorado de su inaccesible asistente,
el fotégrafo despechado y vengativo, un guardia de seguridad obsesionado
con perfeccionar su trabajo hasta volverlo ultrajante; cada uno habita un relato
hecho a medida, cada uno se despliega en una historia que vale tanto por lo que
se cuenta como por la forma en que Ortuiio ha ensamblado el lenguaje. Ademas
de la valia literaria de La Seriora Rojo, cabe también mencionar la calidad material
del libro: el color de las pastas, la ilustracion de portada y el tamafo del ejemplar,
aunado al excelente disefio de interiores, multiplican el placer de lectura al recor-
darnos que no sélo se lee con la mirada, sino con el cuerpo entero.



