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Encontrar el nombre de Antonio Ortuño dentro del espectro de la narrativa mexi-
cana actual es cada vez más frecuente; desde la publicación de El buscador de 
cabezas (2006), su primera novela, algunas críticas aparecidas en periódicos y re-
vistas destacaron la soltura del autor para narrar historias signadas por la ironía y 
un demoledor humor negro, ambas características que parecieran ser las marcas 
distintivas de su obra. Su siguiente novela, Recursos humanos (2007), tuvo una re-
cepción desigual debido a la historia del relato, calificada como innecesariamente 
violenta; ese mismo año apareció la colección de cuentos El Jardín Japonés, libro 
que recibió menos reseñas que los anteriores, pero gozó de una recepción uni-
forme en su entusiasmo. Ortuño también es conocido por sus frecuentes colabo-
raciones en medios impresos y electrónicos, en ellas desarrolla temas cercanos a 
sus narraciones, pero desde una perspectiva menos literaria aunque igualmente 
provocadora e irónica.

En La Señora rojo (2010), hasta ahora el último libro de este autor, se recogen 
relatos publicados por separado en diversas revistas y antologías, algunos de 
ellos son relativamente breves (no más de diez páginas), mientras que otros son 
bastante más largos; sin embargo, los cuentos presentes no son iguales a sus versiones 
primarias, fueron revisados y reelaborados para incluirlos en el volumen, el cual se 
divide en dos partes:“I. La carne” está constituida por ocho relatos, todos ellos 
narrados en primera persona; “II. El mundo” es conformado por cinco cuentos, el 
primero de ellos es “La culpa de las revueltas” y es el único del volumen narrado en 
tercera persona, en él se refiere la historia de un profesor universitario que imparte 
matemáticas y que se caracteriza por su intransigencia frente a las manifestacio-
nes estudiantiles, aunque nadie espera que su ira concluya en una masacre y 
mucho menos que reciba el apoyo de diversas autoridades. 

Aunque no existe ninguna aclaración explícita de por qué el libro está divi-
dido en dos partes, y mucho menos de los nombres de cada una, puede aventu-
rarse una hipótesis con base en algunos aspectos técnicos y temáticos tratados 
en los relatos: los que conforman la primera sección desarrollan anécdotas en 
las que las pasiones de los personajes determinan el cuento: los celos, el amor, la 
ira, la indiferencia, entre otros, deambulan por las páginas materializándose en 
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acciones, algunas de ellas sin un sentido preciso o quizá inmersas en el sinsentido, 
en la gratuidad del acto que se agota en sí mismo. Otra de las características 
que comparten estos cuentos es el aspecto individual de lo relatado, las historias 
son narradas desde la perspectiva del protagonista y esto hace que el lector pueda 
confrontar los sucesos con la visión que proviene del narrador, quien siempre se 
asume como poco fiable. Por otro lado, los cuentos de la segunda parte están in-
mersos en la colectividad; a pesar de que los sucesos son referidos más por un 
testigo que por un protagonista, las anécdotas exceden la individualidad de quien 
narra y se inscriben en una dinámica de acontecer grupal, incluso, nacional. En 
estos relatos puede percibirse cierto posicionamiento crítico frente a hechos que 
ocurren en la realidad, pero la referencialidad hacia lo concreto no es determi-
nante en la elaboración de los cuentos como objetos artísticos, ni siquiera de-
penden del “adecuado reflejo” de lo contextual para ser comprensibles.

La singularidad de los cuentos radica tanto en las historias relatadas como en 
los personajes que las habitan, sin duda son estos últimos los que más llaman la 
atención del lector debido a la extraña y compleja relación que mantienen con 
los sucesos de su vida. En el relato “Agua corriente” el narrador refiere algunos 
hechos que marcaron su infancia: el abandono del padre, los aullidos, descalabros 
y desmayos de su hermano enfermo, la extrema pobreza en que vivían a pesar 
de que la cartera de su madre rebozaba de billetes; lo único positivo en una casa 
que se cae a pedazos es el agua confiable que fluye del grifo cuando la luz, los 
muros y la familia han comenzado a disgregarse. Pese a las dificultades de su 
vida, el protagonista las asume como si le sucedieran a otro, no las enfrenta ni 
las padece, evade las situaciones a través del chantaje, la mentira y un despertar 
sexual descrito “como sumergir los pies en sopa”.

En “La Señora Rojo”, relato que da nombre al libro, un padre de familia describe 
la aparición de una tortuga gigante en el jardín de su casa, una tortuga que 
agoniza y ha perdido “el prestigio de la mudez” por los lamentos que produce. 
A nadie extraña la presencia del reptil porque la ciudad ha sido invadida por  
animales que llegan a morir, aunque no con la lentitud de la tortuga que su 
mujer e hijas riegan a diario. Las autopistas, las calles y los suburbios han sido 
tomados por hordas moribundas, multitudes que encuentran su destino entre 
las ruedas de los autos o la desidia de los ciudadanos. El padre soporta los ruidos 
del animal, la peste de sus vómitos y la exigencia de su familia para que resuelva 
el problema, lo único que le molesta es la multa que un agente del gobierno 
pega al caparazón de la visitante. ¿Cómo deshacerse de una tortuga que es del 
tamaño de una mesa y vomita sangre al menor movimiento?

A pesar de que la mayoría de los cuentos de La Señora Rojo pueden clasifi-
carse como pertenecientes a lo extraño, “El Grimorio de los Vencidos” escapa a 
esta categoría y resulta un relato casi maravilloso. Durante una cena en casa de 
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los Valerio, el protagonista y su esposa Gina conocen al Mago Que Hace Nevar, 
la estrella indiscutible del circo de los Hermanos López Mateos y pariente de 
Mireya Valerio. La reunión en sí es poco menos que anodina, pero la seducción 
que ejerce el Mago sobre Gina y la nieve que cae en la sala hacen que la histo-
ria comience a complicarse para desembocar en una lucha por el dominio de 
Gina. Consciente de las capacidades del mago y de sus propias limitaciones, el 
protagonista decide que la única forma de enfrentar a su rival es con El Grimorio 
de los Vencidos y, por si las cosas terminan mal, con un amplio conocimiento del 
Código Penal. El problema es que un grimorio no se consigue fácilmente, ni 
tampoco las hierbas para los hechizos. 

Junto a los magos, las tortugas y los niños desesperados por dejar de serlo, 
encontramos al director de cine porno enamorado de su inaccesible asistente, 
el fotógrafo despechado y vengativo, un guardia de seguridad obsesionado 
con perfeccionar su trabajo hasta volverlo ultrajante; cada uno habita un relato 
hecho a medida, cada uno se despliega en una historia que vale tanto por lo que 
se cuenta como por la forma en que Ortuño ha ensamblado el lenguaje. Además 
de la valía literaria de La Señora Rojo, cabe también mencionar la calidad material 
del libro: el color de las pastas, la ilustración de portada y el tamaño del ejemplar, 
aunado al excelente diseño de interiores, multiplican el placer de lectura al recor-
darnos que no sólo se lee con la mirada, sino con el cuerpo entero.


