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Resumen: Mediante el andlisis de Expediente del atentado se pre-
sentan las ideas de Alvaro Uribe sobre la novela histérica. Considera
que los hechos no tienen una sola version, por lo que se presentan
distintos angulos de los hechos a través de la conformacién del regis-
tro de diversas voces. Esto diluye el punto de vista del autor acerca
de la cuestion politica. Para contrastar se analiza la pelicula de Jorge
Fons, quien si plantea una posiciéon ideoldgica mas clara con respecto
a lo que Porfirio Diaz significéd para México. De cualquier manera el
elemento imaginativo se presenta como un aspecto ineludible a la
ficcion historica.
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Abstract: Through the analysis of Expediente del atentado it shows
Alvaro Uribe's ideas about historical novel. He thinks that facts doesn't
have only one version, so he presents different angles of the facts by
the creation of a diversity of voices. This is a low presence of the au-
thor. To contraste, Jorge Fons's film has a clear ideologic position
about Porfirio Daz means to Mexico. However the imagination ele-
ment is an important aspect for historical fiction.
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La propuesta narrativa de Alvaro Uribe (México, Distrito Federal, 1953) al recrear
los hechos histéricos alrededor del atentado a la figura presidencial —encar-
nada por Porfirio Diaz el 16 de septiembre de 1897— reactiva ciertos aspectos
de una tendencia de algunos novelistas latinoamericanos contemporaneos in-
teresados en tender puentes entre el publico lector actual y los acontecimientos
del pasado. Algo que es de suma relevancia y que podemos apreciar desde el
mismo titulo de la obra, Expediente del atentado (2007), es que nos encontramos
ante un conjunto de documentos a través de los cuales podremos rearmar los
hechos. Esto provoca una sensacion de veracidad en el lector acerca de lo su-
cedido el dia en que alguien intentd asesinar al dictador contra quien lucharia
el mayor movimiento social de México en el siglo xx, la Revolucion. Atras quedé
el afan de ser poseedores de una verdad histérica por medio de una Unica voz,
estamos ante una realidad que puede ser vista por medio de los actores de los
acontecimientos. De manera que la novela de Uribe se divide en tres carpetas: 1.
la de Arnulfo Arroyo (el autor material de los hechos), 2. 1a de Eduardo Veldzquez
(el autor intelectual de los mismos) y 3. la de Villavicencio y los demas (todos
aquellos que intervinieron de una forma u otra en la perpetracion del atentado).

;Qué quiere expresar el autor con dicha estructura capitular de la obra? Me
parece que se trata de una manera evidente de declarar que los acontecimien-
tos se reconstruiran a partir de los fragmentos que cada uno de los actores testi-
monia. Se trata de armar con las distintas narraciones de los personajes una ver-
sion de los acontecimientos del pasado. En este sentido hay que considerar que
“no es posible conciliar la ‘verdad poética’ con la ‘exactitud histérica™ (Pulido,
2006: 225), de modo que la recreacién literaria de un hecho histérico conlleva
una buena dosis de ficcién que el lector debe considerar. En el caso de Uribe, el
escritor realiza una hipétesis en su novela, pues esclarece los hechos que en los
libros de historia se consignan con un simple: “Diaz sobrevivié también a un aten-
tado serio durante las celebraciones de la independencia en septiembre de 1897
(Garner, 2007: 136)

Llenar el vacio de las aproximaciones de los estudiosos de la historia de dicho
acontecimiento es el trabajo de Alvaro Uribe como novelista histérico; el juego
artistico es pasar el discurso literario como documentos del pasado. En este
sentido, la obra del autor mexicano se puede incluir en la tendencia actual de
novelas histéricas hispanoamericanas en las que: “[...] suponen perspectivas
criticas acerca de la historia, pero en buena medida la critica se realiza desde el
cuestionamiento de la propia escritura de la historia.” (Pulido, 2006: 250) De ahi
la importancia del Expediente del atentado como una propuesta de lectura de
supuestas fuentes originales que nos revelan la “verdad” de un hecho histérico.
Uribe trabaja sobre el discurso de sus personajes, dandoles voz y por lo tanto
orientando la poética de su novela hacia el lenguaje.
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Encuentra el autor mexicano su propia forma de colocarse en esta tendencia
de narrar el pasado de las letras latinoamericanas y que algunos criticos han
observado como algo evidente: “sin entrar en detalles se puede constatar que
la novela histdrica constituye el fendbmeno mas saliente y mas importante de la
produccién novelesca de los ultimos afos.” (Kohut, 1997: 20)

LAS VOCES EN EXPEDIENTE DEL ATENTADO

Es oportuno distinguir las distintas voces expresadas en el Expediente del aten-
tado. Si bien hemos identificado por el orden de las carpetas a tres de ellas: 1.
Arnulfo Arroyo, 2. Eduardo Veldzquez y 3. Antonio Villavicencio, existen otras
que van habitando la novela. Se identifica como hilo conductor el diario de F. G.
y se le atribuye a él la organizacién del expediente, hasta podriamos aventurar
que él pone titulo a cada una de las partes, que por cierto son denominacio-
nes totalmente literarias y tienen relacion directa con algun aspecto a destacar
del contenido de una seccion determinada. En la ultima pagina fechada el 8 de
diciembre (de 1897) se lee: “[...] Pude poner mi pluma al servicio de la verdad;
elijo el destino menos azaroso del escritor indecente.” (Uribe, 2008: 325)

Alrededor de F. G. se mueven algunos de los personajes, el mas cercano quiza
sea Cordelia, quien a pesar de ser prometida de Veldzquez, Inspector general de
policia de la ciudad, sostiene un apasionado romance con F. G. Podemos leer las
cartas amorosas de ella hacia él:“Sé bien cuanto abominas de la suplicas mujeriles,
pero ésta no puedo reprimirla. Por lo que sea sagrado para ti. Pajarito de mi
corazén, jno me desampares cuando mas falta me haces! Tu Cordelia” (185) Asi
se despide el 20 de septiembre de 1897 después de narrar una visita a la Carcel
de Belén donde esta prisionero el que seria su futuro esposo. También leemos
la correspondencia de él hacia ella: “Cordera de mis pecados: No podemos se-
guir asi; no debemos. Accedi a volver a vernos con la Unica intencién, lo juro, de
consolarte. [...] Librame de ti, Cordera insustituible, para que yo me despida de
una vez de lo mejor de mi. Tuyo siempre, F. G (253) Le escribe él exactamente
un mes mas tarde.

Estas relaciones sentimentales descubren un plano mas humano en la novela.
Se trata de un diario y unas cartas que revelan el lado intimo de los personajes. Se
hace un acercamiento a la vida cotidiana de la clase alta durante el porfiriato. El
pastiche en estos pasajes hace que Alvaro Uribe revele su talento para encon-
trar el tono adecuado de las palabras de cada uno de los personajes.

Encontramos mas narraciones en primera persona como la del propio Arnulfo
Arroyo en el capitulo “Un hombre invisible™:

w
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Para responder con exactitud a su pregunta sélo puedo decir que no soy sino
fui Arnulfo Arroyo. Lo fui hasta ayer, en que festejé con miles de conciudadanos un
aniversario mas de la Independencia y un cumpleafios menos del dictador. Seguia
siéndolo hoy en la madrugada, cuando me alistaba para librar al pais de ese tirano
[...] Hablando con propiedad, soy nadie. Y presiento que pronto serd nada. (57)

Presenciamos la comparecencia del inculpado ante el juez. Se obvia la pre-
gunta”;Usted quién es?”, que la Historia no ha sabido responder con total cabali-
dad, pero en la novela gracias a la ficcion podemos escuchar la voz de la madre
que recoge el cadaver de su hijo una vez que ha sido ajusticiado o “linchado” de
acuerdo al encabezado de El Imparcial del 17 de septiembre de 1897. Me parece
que ese capitulo, “Cémo me lo dejaron’, que es un mondlogo de la mama de
Arroyo, da mucho dramatismo a la obra y comprendemos quién era Arnulfo en
palabras de su progenitora:

De verds que no puedo creer como me lo dejaron... Miren ustedes nomas...
Quien lo desprecie por lo mal que andaba de un tiempo aca tendria que haberlo
conocido de chamaco. Es verdad que todas las madres creemos o queremos
creer que nuestros hijos son los mejores. Pero les juro a ustedes por la santisima
Virgen de Guadalupe que Arnulfito era un regalo de Dios nuestro Sefior. Guapo
como estampa del Nifio Jesus. Listo como no habia otro en toda la escuela
donde estudiaba alld por Tacubaya. (94)

La nifez del personaje develada por la madre, me parece un recurso muy
adecuado para acentuar la pérdida de las ilusiones que vivié un ferviente ad-
mirador del Gral. Diaz convertido en su asesino frustrado. Si bien Arnulfo se entu-
siasma con la abogacia —de la que hace estudios— pronto se desanima cuando
en los juzgados observa como impera la ley de los ricos. De ahi el quiebre, pues
para qué el esfuerzo de llevar una carrera en el Derecho, mejor recurre al poder
del alcohol para no entrar en conflicto con el sistema:

Los supuestos dngeles de la borrachera resultaron ser demonios disfraza-
dos. Y sin prisa, pero sin tregua, le fueron quitando la simpatia que le habian
prestado para robarle el alma. Y también le quitaron la alegria de vivir. Y el don
de alegrarle la vida a los demas. Y entonces los supuestos amigos y las mujeres
supuestamente enamoradas le dieron la espalda al borracho. Lo desconocieron,
como los perros de presa muerden a su amo... Era muy triste verlo de golpe veni-
do a menos. Abandonado. Decaido (101)

El relato de primera mano por uno de los seres mas queridos de Arnulfo nos
ofrece una vision integra del indiciado. Es una fruta podrida del régimen ya
que segun la madre: “Fue como si lo hubiera contagiado la corrupcién que, sin
agraviar a los presentes, veia a diario en los tribunales y en las carceles..” (98) De
tal modo, se trata de alguien que crecié con los “beneficios” del porfirismo, toma
un lugar en la sociedad de la época, pero echa atras sus anhelos al descubrir los
manejos porfiristas.
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De ahi lo irénico del tltimo apartado en que se juzga a los linchadores. ;C6-
mo se hara justicia a los deudos de Arroyo si él era un descreido del sistema de
justicia mexicano? Lo sustancial es encontrar ahi el montaje de una “farsa en
un acto” en que los acusados se dice sélo cumplieron “Ordenes superiores”, tal
y como se intitula dicho capitulo. Ahi tenemos los parlamentos de una obra de
teatro en que cada quien defiende su inocencia: hablan los gendarmes lidera-
dos por Villavicencio, él mismo, Manuel Bellido —quien obré como cémplice
mas no como asesino— y Candido Cuellar —al servicio de Veldzquez como ca-
ballerango. Todos ellos dan un verdadero concierto de voces junto con el fiscal
y el defensor, sin faltar el juez y el jurado popular. El mejor resumen loda F. G. en
su diario, quien apunta el 22 de noviembre: “A mi parecer, el proceso entero es
una comedia de errores; aun mas: una farsa apenas apropiada para un teatro de
marionetas. Me pregunto quién jala los hilos [...]" (288)

Como apuntabamos en la introduccion es el mismo autor, quien construye esta
intricada madeja con que simula una aparente fidelidad a lo sucedido. Es impor-
tante tener en cuenta que “el poder cuestionador que caracteriza a estas nuevas
novelas historicas se deriva de los varios procedimientos o estrategias narrativas
gue emplean en la relectura y reescritura de la Historia” (Pons, 1996: 17), la estrate-
gia narrativa de Uribe corresponde a esa misma inquietud de contar los hechos
desde un angulo menos oficialista. Aunque la hipotesis sobre el atentado en la
misma novela sea un tanto ambigua con respecto a la figura de Porfirio Diaz,
pues después de todo Veldzquez ha ideado todo como una manera de congra-
ciarse con el dictador.

Me parece que el didlogo que sostiene con su subalterno, deja entrever cémo
el Inspector general de policia se ha conducido hasta entonces:

—Con todo respeto, mi jefe, no se me amilane. Nada esta perdido todavia.

El jefe no supo o no quiso contestar. El otro se tomo la libertad de agarrarlo
confianzudamente por el antebrazo e insistié:

—Se lo digo yo, que de estas cosas conozco. Hdgame caso, mi jefe. Esto
puede resultar incluso mejor de lo que usted se habia imaginado. (Uribe,
2008: 113)

Sacar provecho de la situacién es la maxima que hasta ese momento ronda
entre los colaboradores de Porfirio Diaz. Velazquez se topa con el infortunio de
que su plan haya quedado a medias. Nos enteramos en voz de Genovevo Uribe
sobre la maquinacién del jefe de los policias al enumerar las acciones que ten-
dria que llevar a cabo en el siguiente testimonio:

Que siguiera a ese personaje [Arnulfo Arroyo] de cerca, pero evitando que
él notara mi presencia. Que le permitiera aproximarse al Sefor Presidente de la
Republica. Que no hiciera nada para impedir una agresién, puesto que el borracho

vl
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no portaria armas. Que una vez que el individuo hubiera agredido al general don
Porfirio Diaz, como sin duda haria, me apresurara yo a intervenir. Que me apoderara
a toda costa del agresor. Que lo apufalara con un cuchillo [...] El propio don Anto-
nio, me lo juraba, se responsabilizaria de ponerme en libertad cuanto antes y de
hacerle ver a todo mundo que yo no habia cometido un crimen, sino hecho un
servicio a la patria por 6rdenes superiores. Esas fueron sus palabras exactas. ;Las
anotd usted? (307)

Es F. G. quien entrevista a este elemento policiaco, quien antes ha relatado su
paso por ejército y su campana en contra de los yaquis. Genovevo Uribe simple-
mente ha sido un pedn a quien una mano superior mueve; él no tiene capacid-
ad de decidir, pues se encuentra en un puesto subordinado tanto como soldado
como gendarme. Ademas expone de manera muy simple la razén de su silencio
que no obedece a otra cosa a que “Nadie me preguntd” como enfatiza el autor
al nombrar de esta forma el capitulo.

Vemos como se revela el enigma, cémo se contrapuntean las voces y cdmo cada
voz adquiere un matiz propio. Sin embargo, hay que tener en cuenta que “el autor
de ficciones historicas, aunque se presente como seudo-objetivo recopilador de
hechos del pasado, se atiene a la convencién de ficcionalidad que rige la creacién
literaria.” (Ainsa, 1997: 117) Estamos —después de todo el artilugio verbal constru-
ido por Uribe— ante una posible explicacién de los hechos que si bien puede ser
verosimil, no resulta convincente como argumentacion histérica por el elemento
imaginativo del autor que de alguna manera deja de lado el descontento social
de la época. La idea de que se perpetro el atentado como una forma de que un
allegado a Diaz recibiera reconocimiento es llevar al limite las acciones de los sim-
patizantes del dictador. El atentado, pues seria obra de un desquiciado y no de un
descontento, aunque a Arroyo se le dibuje como esto ultimo. De manera que en la
novela queda ambigua la posicién del autor ante la figura de Porfirio Diaz.

Los DIARIOS DE F. G.

Una presencia permanente en la novela es F. G a través de las paginas de su
diario, en total son diez los dias que se consignan en el libro (16, 17, 18 y 25 de
septiembre; 3y 20 de octubre; 22 y 30 de noviembre y 4y 8 de diciembre de 1897).
De ahi el lector conoce la mano de quien organiza las carpetas: “Procedo a abrir
desde luego, y en el mas estricto secreto, un expediente extraoficial con las
noticias, rumores, comentarios, conjeturas, divagaciones y hasta fantasias que
deriven del atentado.” (Uribe, 2008: 124) Tal vez de ahi se explique la visién con-
servadora sobre los acontecimientos. Ahora el peligro de desentrafar el enigma
esta presente en el pensamiento del escritor:
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Apenas anoche, al releer los documentos que he reunido y pergenado en es-
tas cuatro semanas, me parecié vislumbrar los contornos de un relato, mitad
novela y mitad pesquisa periodistica y aun policial, acaso no indigno de mis
maestros naturalistas. [...] Yo quisiera retratar un crimen mas o menos fallido y
mas 0 menos imaginario; no, Dios me libre, denunciar con mi pluma una impen-
sable conspiracion. ;A dénde iria yo a parar si acusara a los de arriba? (251)

Con estas reflexiones encontramos una definicion explicita de Expediente del
atentado como libro. Es la poética de la novela de Alvaro Uribe, en que presenta
la documentacién al lector para que este arme los hechos. Se apuntan algunas
cualidades de frontera de la novela histérica al declarar: “Yo quisiera retratar...".
Si bien tenemos ante nosotros una diversidad de documentos, estos han sido
articulados en distintas secciones organizadas por F. G. Al finalizar el libro nos
dice:“"Hoy tomé las tres carpetas de que consta el expediente del atentado y las
sepulté para siempre en un baul de doble cerrojo al que nadie tiene acceso mas
que yo.’ (325)

Ahora bien, al integrar paginas de su diario, se manifiestan ademds de los
hechos, lasimpresiones que le causan a F. G. Por ejemplo, la idea que tiene de Por-
firio Diaz: "ese hombre insustituible en quien encarna la Nacién.” (33);“la enorme
suma de poder que acumulan su voluntad y sus manos” (123) Su ideologia con-
servadora queda de manifiesto: “joh, imbecilidad democratica, sélo comparable
al sufragio universal!” (287) Queda clara su posicidn sobre los hechos: “De estar
a punto de ser el mayor criminal de nuestra historia, el desencaminado Arnulfo
pasé a convertirse en la victima favorita del vulgo. Sélo falta que lo beatifiquen
en calidad de martir de la democracia.” (288)

La conducta erotica del personaje también se hace evidente en las Ultimas pa-
ginas del diario en que descubre su inclinacién hacia Cordelia. Su dilema interno
se hace explicito: “experimento el vértigo de mi propio derrumbe moral” (169) La
atraccion lo domina todo: “[...] lo que me obsesiona de ella, lo que literalmente
me desquicia, es su manera irrefrenable de entregarseme como si yo fuese el
postrero vardén sobre la tierra y ella, la Unica y primigenia hembra” (297) La re-
nuncia a ella simboliza la decisiéon de insertarse en orden social que se impone:
“La época que termina con ella, esa época despreocupada en que uno ama con
la misma naturalidad con que respira, no podria reaparecer jamas.” (314)

Cada vez se hace mas nitido el tipo de persona que es F. G.“Vivo en una pension
decente; soy novio de una seforita decente; salvo por mis relaciones literarias, no
carezco de amigos decentes.” (250) Se trata de la resignacién a no nadar contra-
corriente y pertenecer al sistema. Inmerso en los dilemas morales de la época,
elige sequir las normas convencionales.

AN
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LA IDENTIDAD DE F. G.

Hay que reconocer que toda la narracidon de Expediente del atentado se articula
mediante la labor de F. G., cuya identidad se resuelve por el lector como la de
Federico Gamboa. Un autor que efectivamente escribié sobre su propia vida y
de cuya obra opinara José Emilio Pacheco: “Mi diario, crénica del esplendor y la
agonia del porfiriato y espejo de la mentalidad conservadora.’ (Pacheco, 1977:
16) Resulta extrafa esa timidez de no llamar al escritor de Santa por su nom-
bre, si bien se trata de una especulacién en el pasado ;jpor qué no arriesgarse a
poner los puntos sobre las ies?

Pareciera que Alvaro Uribe le confiere a la novela histérica un papel mayor
del que tiene, pues concuerdo con Fernando Ainsa al sefalar que “Una —Ia his-
toria— se ha dicho, narra cientifica y seriamente hechos sucedidos, mientras la
otra —la ficcion— finge, entretiene y crea una realidad alternativa, ‘ficticia’y,
por lo tanto, no ‘verdadera’” (111) Al no nombrar como F. G. a Federico Gamboa
en su novela, Uribe parece respetar una veracidad que de cualquier manera es-
capa al novelista histoérico. Insisto, no habria mayor problema de referirse a F. G.
como al autor de Santa, pues después se trata de historia novelada.

Ahora bien, puede tratarse de un simple guino al lector quien por todas las
pistas contenidas en el libro sabra que aquel “escritor indecente” es sin duda
Gamboa. No obstante, me parece que el pudor a llamarlo por su nombre: Federico,
resta un poco de fuerza al papel actual de la literatura como mediadora entre el
pasado y el publico presente. Al plantearse cual es la intencién del novelista al
remitirnos a la época porfirista se confunde un poco con cierto prurito por no
desvirtuar los hechos, algo que estd mas cerca de la postura académica en la
cual “En el discurso histérico hay una voluntad de objetividad entendida como
‘busqueda de verdad' que lleva al historiador a establecer una separacién nitida
entre sujeto que relata y objeto relatado.” (Ainsa, 1997: 116) Cuando Uribe pone
al lector ante algunos pasajes del diario de F. G., sabemos bien que se trata de
una narracién apocrifa de las péaginas de Federico Gamboa, ;pero alguien se
atreveria a cuestionar al novelista histérico por poner con todas sus letras el
nombre del autor de Santa?

Me parece innecesario el sigilo de las iniciales, pues de cualquier manera los
actores de la época estan presentes en Expediente del atentado y todos para su
elaboracion literaria tienen componentes de la imaginacion de Alvaro Uribe.
Quiza el reto era mayor como el mismo autor ha declarado:

Federico Gamboa escribié un diario de unas 2 500 paginas; se trata de uno de
los documentos mas completos que describe el Porfiriato desde el interior. Tuve
la buena fortuna de que José Emilio Pacheco me heredara el proyecto. En la en-
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trada del diario del 16 de septiembre de 1897 lei que habia ocurrido un atentado,
y yo no tenia ni la mds remota idea y eso que me considero semiculto. En algun
momento tenia que hacer la novela, porque hay una cantidad de hechos e hilos
sueltos que son ideales como un chismoso novelista como yo. Lo més obvio no
era el atentado en si, sino que Gamboa no escribiera esa historia, asi que yo la
escribi. (Montoya, 2010: 46-47)

Si el propio Federico Gamboa es el detonante de la novela resulta aiin mas dificil
entender lo de las iniciales: F. G. Cuenta Uribe que le costé aprender a imitarlo, sin
embargo, por respeto o por modestia, no se atreve a poner nombre y apellido en
su obra.

LAs cARTAS DE CORDELIA Y LAS MUJERES DE LA EPOCA?

La Unica voz femenina, aparte de la madre de Arroyo, que se escucha en la novela
es la de Cordelia Godoy quien escribe cartas a su amado F. G. En total son cinco
misivas, fechadas los dias 16, 17, 20 y 30 de septiembre y 21 de octubre de 1897.
En ellas Cordelia va matizando el tratamiento a su destinatario: “Mi amado Paja-
rito (Pajarito de mi alma)”; “Queridisimo Pajarito (Pajarito mio, Pajarito adorado)”;
“Pajarito anorado (Pajarito de mi corazén)’, “Pajarito distante (Pajarito errante;
Pajarito comprensivo; Pajarito de cuenta)”y, llegar finalmente a “Pdjaro de mal
aguero (Pajarito descarriado, Pajarito egoista)”. Vamos siendo testigos de esta
relacién intima que se va apagando conforme avanzan los acontecimientos.

Se trata de una mirada mas humanay sentimental de los hechos, pues Cordelia

ha estado muy cercana a los protagonistas de la historia:

De todas partes me llegan ecos de la terrible noticia. El que alguien se haya
atrevido a pensar en hacerle dafio al Sefior Presidente, me indigna hasta la rabia.
El que ese desalmado fuera ni mas ni menos que Arnulfo, nuestro Fito otrora en-
trafable, me sume en la mas honda conmocién. ;Cémo puede haber concebido
tamano despropdsito? ;Por qué él? (Uribe, 2007: 67)

Efectivamente transmite su estado emocional. Su paralisis de saber que un
ex amante suyo fue capaz de atentar contra Diaz que ha dado a la nacién paz,
orden y progreso. A pesar de llevar un comportamiento liberal en sus aposen-
tos, esta mujer se presenta como adepta al régimen. A esa primera carta, F. G.
responde con una reconvencion de que no le envie correspondencia personal a
la oficina, pero le pide cita para el sabado.

La noticia del linchamiento de Arroyo la trastorna y escribe:“[...] que su falleci-
miento haya sobrevenido con violencia inaudita y de modo tan indeciblemente
atroz, me sume en el horror mas profundo.” (135) Apreciamos la dimension justa
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de las palabras, se trata de una joven educada que sabe expresarse con correccion;
antes habia confiado a F. G. sus circunstancias: “me llena de tristeza y de piedad
sincera’, se deja ver de alguna manera esas sensaciones que la embargan como
un espiritu perteneciente a las creencias catdlicas.

Cordelia es un personaje al cual todas las acciones importantes de la novela le
atafen directamente:“De la noche a la mafana mi vida naufragd en una tormen-
ta deincertidumbrey yo, solay a la deriva, lucho por no ahogarme.”(183) Un tono
totalmente adecuado a la época o, al menos, como nos imaginamos los términos
de las relaciones personales de aquel entonces. Ella ha quedado desamparada
al estar su prometido en prision. Una vez que se ha concretado el suicidio de
Eduardo y Cordelia visita la casa que ha heredado, cuenta a F. G. sus impresiones:

Nada en ese patético recorrido me desanimé tanto como la salita de estar, en
la planta alta, donde languidecian, montados en sendos maniquies, los ajuares
de novia que el difunto me habia destinado. ;Cémo hubiera sido mi vida con
Lalo? ;Cémo seria vivir ahi sin él? No cesé de preguntarmelo. (231)

Un destino roto. La fatalidad de la joven viuda se expresa con esta precisa narracion
que revela su conflicto interno. El alejamiento de F. G. le duele, pero sabe que las “for-
mas” deben ser guardadas. No obstante, su tormento encuentra salida en estas
cartas a un amante distante y calculador que sélo atina a contestarle:

[...] Soy lo que soy: un varén perpetuamente inflamado por sus apetitos. Pero
a los treinta y tres aflos de mi edad querria ser ademas otras cosas: un hombre
de bien, un funcionario publico util a mi patria, un escritor susceptible de abrir
los ojos de la sociedad mexicana al ofrecerle en mis novelas un retrato publico
de sus vicios privados. (253)

Una relaciéon incémoda que no tiene futuro en una sociedad como la por-
firiana. Al llamarla “Cordelia de mis pecados” en esa carta fechada el 20 de oc-
tubre, F. G. pone los limites a una pasién que debe cortarse de tajo. Insta a su
“Cordera insustituible” a poner tierra de por medio y que emprenda un viaje a
Querétaro. El enojo de Cordelia no se hace esperar como leemos en su Ultima
carta. A pesar de todo le solicita“una despedida digna de nosotros dos”. Es el fin
para esa relaciéon peligrosa.

{Qué pasa con las mujeres durante el porfiriato? ;S6lo importan en relacion
con sus hombres? De ahi la importancia de acercarse a la tragedia de Cordelia
quien en sus propias palabras nos hace participes de su situacién: [al heredar los
bienes de Eduardo] “no tenga yo que depender ya nunca mas de otro hombre
para vivir. El precio de mi no buscada libertad es altisimo.” (267)

Muchas incégnitas deja la novela de Uribe con respecto a las mujeres. Si bien
no existia una participacion de las mismas en los manejos del poder, siempre
hay espacios en los cuales se hacen presentes. Tal vez nuestro autor no encontrd
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la manera natural de incluirlas en el intrincado relato de los acontecimientos
alrededor del fallido intento de dar muerte a Porfirio Diaz.

Los DOCUMENTOS OFICIALES

Un aspecto central de Expediente del atentado es la integracion de informacio-
nes extraidas de archivos institucionales. Tales como oficios, circulares, declara-
ciones, reportes e informes. En ese sentido hay que considerar que “en efecto,
historia y ficciéon son relatos que pretenden ‘reconstruir’y ‘organizar’ la realidad
a partir de componentes pre-textuales (acontecimientos reflejados en docu-
mentos y otras fuentes histdricas) a través de un discurso dotado de sentido,
inteligible, gracias a su ‘puesta en intriga” (Ainsa, 1997: 112) La particularidad
de la novela de Uribe es que no podemos asegurar cudles son los documentos
histéricos y cuales los literarios. La construccion de las carpetas del expediente
nos ubica en un punto en que los hechos quieren ser transmitidos como reales.
Estamos en el juego narrativo propio de la novela histérica.

Al inicio de la obra leemos el anuncio a las legaciones y consulados de México
en que se hace saber que Porfirio Diaz se encuentra a salvo pese al atentado de
la mafana del 16 de septiembre de 1897. Esta firmado por el jefe de seccion de la
Cancilleria que no es otro que nuestro notable F.G. Asimismo aparece en el primer
apartado un oficio numerado como el 5 430 en el Juzgado 4° de Instruccion Militar
en que el Capitan Enrique Lacroix firma como declarante y el Coronel y Licenciado
Generoso Guerrero como el suscrito, donde se asienta el “fidedigno proceder” de
Lacroix como custodio de Arnulfo Arroyo, quien “pese a su desalifio extremo y a su
notorio alcoholismo, se comportd con entereza en su traslado al Palacio Nacional”
(Uribe, 2008: 44). Este documento es relevante en cuanto a que se estan cumplien-
do las 6rdenes de Diaz de que al agresor sélo lo debe tocar la justicia.

Otro documento de similar indole es el “Informe del coronel Pedro Campu-
zano, Alcaide de la Carcel de Belén” realizado el 24 de septiembre en el cual se
asientan los acontecimientos alrededor del prisionero, Eduardo Veldzquez, del
que dice "Hombre de educacién refinada, incluso, un poco dandy, se condujo
en todo momento con impecable civilidad.” (212) El mencionado Veldzquez se
ha quitado la vida y el responsable hace una pormenorizacién de hechos, tras
la cual pone su rango a disposicion de sus superiores. En un anexo se encuentra
un testamento en que el occiso hereda sus propiedades a su hasta entonces
prometida: sefora Cordelia Godoy viuda de Iglesias.

Me parece que este juego de miradas cruzadas, de descripciones entre los acto-
res de los hechos, es una estrategia narrativa por parte de Uribe muy adecuada a
las exigencias del lector actual que busca en las obras literarias una complejidad
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textual relacionada con una visién de las cosas cada vez mas dificil de entender.
Lo que aparentemente es un simple acto de repudio al dictador se convierte en
un enredo tras el cual se descubre la conducta extrema de sus seguidores.

Las declaraciones son otra fuente bien aprovechada de Expediente del aten-
tado. En este rubro destacan las de Antonio Villavicencio y Candido Cuellar per-
sonajes cercanos al difunto Veldzquez. La recreacién del habla popular de este
ultimo demuestra el trabajo con la palabra de Uribe:

A eso iba.‘péreme tantito que ya voy llegando a lo de los cuchillos y el 16 de
septiembre, que pa’ todo el mundo es fiesta, pero pa’ nosotros, o sea pa’ don
Eduardo, fue el dia mas trabajoso del siglo, con eso de que un hijo de mala
madre quiso hacerle dafio al Sefior Presidente, y yo la mera verdd ‘staba muy
preocupado, primero por el bienestar del general Porfirio Diaz, que Dios nos lo
siga cuidando, y luego por mi patroncito [...] (142)

(Es un relato inocente? ;Se trata de las palabras de la gente del pueblo o es
alguien que desea su liberacion tras demostrar que nada tenia qué ver con el
ajusticiamiento de Arnulfo Arroyo? A mi parecer el declarante sabe como se las
gastan en los juzgados y modera sus consideraciones. Lo evidente aqui es como
el autor hace uso de distintos registros linglisticos para causar un efecto de
realidad de las voces contenidas en su libro.

El tono de Villavicencio ya se habia hecho presente en el didlogo que sostiene
con su jefe inmediato, en su declaracién (transcrita en tal dia, en tal lugar y por
tal juez) se abunda mas en su estilo:

Repito que yo estoy en la policia para cumplir instrucciones superiores, no
para discutirlas. Aun asi, traté de disuadir al inspector Velazquez. Intenté con-
vencerlo que el lynchamiento de Arroyo podia resultar contraproducente. Ya era
bastante insensatez cometer un crimen, recuerdo que le dije. Era todavia peor
que lo perpetraran gendarmes y, para colmo de imprudencia, en la propia Inspec-
cion General. En suma, le propuse a don Eduardo que mejor me autorizara a
llevarme al reo a otra parte. (260)

Los falsos testimonios tienen puerta abierta una vez que el jefe de la policia
se ha suicidado. Aqui vemos como Antonio Villavicencio vela por sus propios
intereses para deslindarse de la responsabilidad moral del crimen. No obstante,
hay en el expediente un escrito de Veldazquez fechado el 19 de septiembre, un
dia después de su detencion, que es una especie de declaracion formal con la
cual desea dejar en claro su postura: “Si falta he cometido, es hija de mi entusiasmo,
de mi admiracion y de mi amor por el Senor Presidente de la Republica y no
supe medir las consecuencias de mis actos.” (178) Ahi se expresa toda su devo-
cion por el régimen porfirista.

Ahi es donde considero que queda ambigua la idea del novelista sobre lo que
simboliza el atentado, pues el espacio concedido a los partidarios de Porfirio Diaz
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es mayor que la voz en soledad de Arroyo. Tal pareciera que se sostiene la argu-
mentacién del hombre enloquecido que atenta contra el maximo jefe del pais.

Las fuentes periodisticas. Dos notas del afamado diario El Imparcial se colocan
en el expediente. Esto brinda realismo a la obra y pone a la labor periodistica
en tela de juicio como fuente de conocimiento de los hechos verdaderos. La
primera anuncia el linchamiento de Arroyo e informa que los autores del mismo
fueron “hombres del pueblo” (89). La segunda es una réplica al periddico El Uni-
versal que ha pedido la renuncia del ministro de Gobernacién satirizandolo, E/
Imparcial defiende al Sr. Don Felipe Gonzalez del Rio. Existen pues intereses
ocultos en el manejo de la informacién por la prensa.

Estas especulaciones se clarifican en una carta escrita por un reportero de E/
Imparcial, Alvaro Mateos, dirigida a su propietario, Rafael Reyes Spindola:

Tampoco planeo hacer publicas, por medios distintos, mis razonadas conje-
turas acerca del atentado. No presumo de poseer mas informacion verificable
de la que se ha expuesto aqui. Usted, en cambio, es de los que sabe, y sobre su
conciencia pesara el decir o el callar como conocia de antemano lo que iba a
sucederle a Arnulfo Arroyo. (208)

La confiabilidad de la prensa queda pues en duda. Los diarios tienen una
agenda precisa de como debe ser manejada la informacion politica. Para cono-
cer la verdad de los hechos existen otros medios.

Los RUMORES

Una constante mas en la obra de Uribe son los capitulos intitulados “Los que
saben’, hay uno en cada una de las tres carpetas. Ahi el Expediente del atentado
se completa con datos que circulan en las calles, el voz a voz de la sociedad. Me
parece un rasgo particularmente importante en México, donde a falta de con-
fiabilidad de los medios masivos de comunicacién se sostiene una manera de
saber qué es lo que ocurre en el pais. Es un poco especulacién, un poco atinar
a saber qué ocurre. En algunos diarios se consignan esos datos con el simple
titulo de “Trascendid”.

En el primer apartado se refiere cdmo el juez militar, Generoso Guerrero, con-
sulta a Porfirio Diaz sobre qué hacer con su agresor. Ahi la atmosfera de la audien-
cia es en suma ilustrativa del manejo del poder del tirano:

Dicen que, segun su costumbre, el Sefior Presidente fue a sentarse de es-
paldas a una amplia ventana, al tiempo que conminaba a su interlocutor a tomar
asiento frente a él, de suerte que la expresion facial del general Diaz se des-
dibujaba a contraluz mientras que la minima mueca del juez era delatada por el
insobornable testimonio de una iluminacién franca y directa. (50)
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Es la maquinacién del trato con la gente, de imponer su voluntad y controlar la situa-
cion. Diaz el maestro de las relaciones con sus subalternos. No obstante, la respuesta del
general causa desconcierto ante su supuesto autoritarismo: “;Y desde cuando, sefor
Coronel, los ofendidos les dan instrucciones a los jueces?” (51)

Ese trascendido continda con la forma en que Villavicencio se hace del preso para
trasladarlo a manos de su jefe Velazquez. Sobre la naturaleza de la informacién se hace
hincapié de su origen secreto: “Todo eso dicen los que saben (pero sélo ellos saben
cdmo lo sabeny los demas no estamos facultados para contradecirlos).’ (53) Ese poder
de conocer cdmo se mueven las cosas en las altas esferas se dan como filtraciones
muchas veces originadas desde el mismo gobierno.

En la segunda intervencion de“Los que saben” una vez mas se enfatizan las aproxi-
maciones de los subalternos al jefe maximo, en esta ocasién es Veldzquez que pide
hablarle y se reitera la idea de Porfirio Diaz de entregar a la ley la suerte de Arroyo:
“Nia mi ni a usted, Sefor Inspector General, nos corresponde establecer los criterios
de aplicacion de la ley. Esa es tarea exclusiva de los jueces” (130) Mas adelante Eduardo
tropieza con su protector “don Felipe Gonzalez del Rio, secretario de Gobernacién,
quien venia del brazo de don Rafael Reyes Spindola, duefio del diario El Imparcial fun-
dado un afo antes para, entre otros fines no declarados, difundir y apuntalar, con los
instrumentos del moderno periodismo al estilo norteamericano, la magna obra gu-
bernamental del presidente Diaz” (131) Una escena en suma sugerente, pero de la
que no se puede sacar una conclusién clara, pues pesa igual lo que se dice que se ve
como lo que se calla.

La tercera intervencion de los que saben, vuelve a descubrir la audiencia de los
superiores con sus subalternos, pero en este caso es Antonio Villavicencio que acu-
de al despacho del secretario de Gobernacién. Se relata todo lo concerniente con
Gonzalez del Rio, como enfermé tras saber la suerte de su protegido, Eduardo Ve-
lazquez, como recibié la visita de don Porfirio en sus aposentos de convaleciente y,
finalmente, cdmo se decidio la suerte del ex ministro:

Dicen para terminar que ese trato deferente aunque no efusivo sufrié una
Unica resquebrajadura en el momento en que el general Gonzalez del Rio le dio
al general Diaz un abrazo desusado en las juntas del gabinete, luego de que el
Sefor Presidente anunciara con pesar expreso que el secretario de Gobernacion
dejaria en breve su puesto en el gobierno, para encargarse de una legacidon mexi-
cana en Europa. (321)

Las entretelas de los lazos del poder se descubren en estos capitulos. Todo aquello
que es imposible hilar desde fuera. Es el rumor que cuenta los vacios de los hechos.
Se trata de saber lo que nadie puede corroborar abiertamente.
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VERSION CINEMATOGRAFICA

“iHaiga sido como haiga sido!” concluye la pelicula de Jorge Fons inspirada en la
novela de Alvaro Uribe y estrenada en agosto de 2010. Si bien cualquier adap-
tacion de una obra literaria al cine implica una lectura de la misma, me parece
que los guionistas, Vicente Lefiero y Fernando Ledn, se tomaron bastantes libertades
para recrear la anécdota de Expediente del atentado. Lo que en la novela se in-
sinda en la pelicula se confirma. Es mucho mas definitiva la valoracion de Diaz
como un mal gobernante.

El elemento parddico que en el libro se da en el juicio de los asesinos de Ar-
nulfo Arroyo, con la citada “Farsa en un acto’, en la pelicula se acentta con los
sketches de un teatro de carpa en que se recrean las acciones de lo sucedido
alrededor del atentado. Se ponen en tela de juicio la veracidad de las versiones
oficiales publicadas en El Imparcial: "el linchamiento” de Arnulfo, “el suicidio” de
Veldzquez. El hilo conductor ya no es el diario de F.G., sino la visién chusca de la
politica en el teatro de carpa.

El cuestionamiento de “lo real” en la pelicula de Fons se ofrece al espectador
en diferentes escenas como la del hecho en si mismo del atentado, que tiene
tres tomas: una en que Arroyo apufala a Diaz, otra en que lo descalabra con una
piedra Yy, la final, en que a golpe limpio intenta socavar la figura presidencial. La
pelicula es mucho mas flexible en su vision que la novela. Hemos sefialado como
Uribe intenta crear una verosimilitud histérica de la trama de la novela en que los
documentos de su expediente consignan hechos que efectivamente sucedieron.

En la version cinematogréfica de Fons, al contrario, se evidencia lo resbala-
dizo de contar lo que “realmente pasd’, por eso lo significativo del final al ex-
presar ese “jhaiga ocurrido como haiga ocurrido!” Sin embargo, hay un apego
a las directrices de la novela, Gamboa en efecto tiene un impulso de escribir
sobre lo ocurrido al sefor Presidente, pero es revelador que tan sélo escriba
dos nombres: Arnulfo Arroyo y Eduardo Veldzquez, el apartado de Villavicencio
y los demds simplemente no aparece. Quiza con la idea de que los de abajo no
existen. Si recuerdo bien no se mencionan siquiera sus nombres. La entrevista
con Genovevo Uribe tan importante para conocer la “verdad” no aparece en la
pelicula, pues la intencién es otra.

Estamos en terrenos en que la imaginacion tiene libre paso.“Cuenta a su favor
laficcion de lo pretérito con una verdad de a pufio: la mayoria de lo que sucedio
en el pasado se desconoce y se seguira desconociendo, a pesar de los ingentes
esfuerzos del cientifico.” (Hoyos, 1997: 127) De tal modo, los creadores artisticos
pueden llenar los vacios dejados por el conocimiento histérico.

6]
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La resolucién de trasladar en imagenes las palabras es acertada. El universo
femenino se amplia con la insercion de personajes como Hortensia, dofa Avelina
(tia de Cordelia), la hermana de Arroyo y la prometida de Gamboa. La cinta de
Fons hace un panorama sabroso del mundo porfiriano. El trasfondo politico, las
maniobras del secretario de Gobernacion, don Felipe Gonzélez del Rio, adquieren
mayor importancia. Se especifica el destino de éste, que partird hacia Finlandia
en donde segun Diaz hace fresco. Las risas del dictador después de recibir a sus
subalternos expresan por entero la burla que entrafa el ejercicio del poder en un
sistema autoritario. La escena donde se decide encarcelar a Veldzquez y el irénico
“iquién mas desea participar en el debate?” del dictador confirma cémo se toma-
ban las decisiones en la época: era don Porfirio que dictaba instrucciones.

UNA CRITICA AL PORFIRIATO

Sefalamos que la pelicula comienza con los sketches en que se parodia a Diaz,
en el primero se recrea el momento del grito de Independencia y se escucha
decir al “maximo jefe de los mexicanos”: “Viva Hidalgo, viva Morelos, jviva Yo
y desde ahi se parte con los jitomatazos del publico al escenario. Se palpa el
descontento de la gente. La rechifla es contundente.

Un referente que todos los mexicanos tenemos sobre aquellos tiempos de Por-
firio es el de la construccién de las vias ferroviarias. En la pelicula se retoma este
elemento al mostrarnos como en un vagoén vienen detenidos los yaquis, “levantados
de Sonora’, “indios huarachudos” desafectos del régimen. La imagen es poderosa
ya que primero vemos las manos morenas esposadas, el olor humano es fuerte,
la primera dama que los ve sélo reacciona con paso acelerado y un pafuelo que
le ofrece su novio para aguantar la pestilencia; la segunda mujer, Cordelia, inqui-
ere sobre quiénes son aquellos hombres y Eduardo contesta que son rebeldes del
nortey, por ultimo, Hortensia —Ila novia de Arroyo en la pelicula, de la cual no hay
referencia en el libro— quien se detiene a observarlos y ahora vemos sus ojos, sus
caras, se trata de las cosas oscuras del régimen que algunos no desean observar.

Entonces, la pelicula sefala esos puntos que desde la secundaria aprendiamos
de la época. Diaz es un dictador que reprimié a los yaquis y reprimio las huelgas
de Cananea y de Rio Blanco. Ahi vemos otra vez a Hortensia en protesta por in-
cumplimientos de las obligaciones de los patrones. En un preludio de lo que habra
de pasar después, se introduce una escena en una fabrica de textiles cuyos duefios
solicitan laintervencion de las autoridades para recuperar el orden. La situacion es
reveladora en cuanto a los intereses de clase que defendia el porfiriato.

1"
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De algo estamos seguros, de que el revisionismo histérico es mas fuerte en
los aniversarios de acontecimientos importantes. En México, en el marco con-
memorativo del bicentenario de la Independencia y del centenario de la Revo-
lucion vemos como las producciones sobre el pasado cobran auge. Hay que
tomar en cuenta que “la novela histérica constituye tan sélo una parte de la
apropiacion del pasado por las sociedades contemporaneas. En la literatura,
ademas de incluir el teatro y la poesia, habria que afadir al cine. A esto se suma,
por un lado, la historiografia al alcance de un publico mas amplio y, por el otro,
lainmensa masa de la escritura popular, sobre todo biografias.” (Kohut, 1997: 20)
La misma pelicula de Fons recibié un apoyo econémico estatal al tratarse de una
pelicula sobre un tema que reactivaria la reflexién sobre el pasado. Sorprendi-
dos han de haber quedado esos patrocinadores de ver el resultado final de E/
atentado, pues verdaderamente encontramos un espiritu cuestionador de las
maneras de gobernar este pais.

Desde esa reflexion de Arnulfo Arroyo durante la borrachera previa al atentado
en que inquiere el motivo por el cual se celebra el inicio de la Independencia 'y
no su consumacion el 27 de septiembre de 1821. ;Se trata de un capricho del
dictador se celebrar el dia de la patria en la fecha de su cumpleafios?

EL HUMOR NEGRO DE LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA

Aunque se ha senalado que el sentido critico del filme es mas abierto y claro,
existen algunos elementos que no son tan profundos como en el libro. El mas
importante de ellos es la construccion de Arnulfo Arroyo como personaje. Si
en la novela se elabora un desarrollo del protagonista en el que se cuenta su
formacién dentro del tan célebre “Orden y progreso” porfirista, sus primeros
acercamientos a los juzgados de la época y su posterior caida en el alcohol, en
la pelicula se trata de la encarnacién de lo “popular” que se hace evidente con el
trabajo actoral de José Ma. Yazpik en que retrata a un vivaz borracho de la ciu-
dad de la época. Durante la escena del dia de campo en Puebla, me parece que
con la guitarra, la cancién de dominio publico que interpreta, se le da el tono al
personaje filmico. Hay razones que no se exponen en la cinta, como el verdade-
ro sentido de desilusién del régimen porfirista. Si bien se menciona por ahi que
ya no escribe “odas” a don Porfirio, no se escarba mas sobre su odio al dictador.

Una escena mucho mas dramdtica en la novela que en la pelicula es el mondlo-
go de la madre al recoger el cuerpo de su hijo. Si bien Maria Rojo logra con su
gesticulacién y parlamentos expresar la indignacién de la muerte tan canalla de
Arnulfo, no llega a ser tan espeluznante como conocer quien fue Fito por boca
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de su progenitora. En la pelicula la hermana reclama: “Qué miran, qué miran,
ijcobardes!’, en una interpelacién cruda con el auditorio, que bien debe estar pro-
cesando las semejanzas con la realidad actual y la pasividad con que recibimos
informacion de muertes y aparicion de cuerpos desmembrados en los noticieros
del presente. Se privilegia el momento de aparicién de la pelicula mas que la
fidelidad a la obra en que el elemento dramatico da el tono de dicha escena.

Otro elemento en que Uribe pone suma atencioén es en el paso de los dias.
En todos los documentos del Expediente se consigna la fecha precisa. Lo que
da un sentido de “verdad histérica’, esto ocurrié en tal momento. En cambio
en la pelicula todo recae en la ambientacién de la época. Por cierto, muy bien
alcanzada con el recurso de locaciones cerradas. El vestuario y caracterizacion
de los actores es espléndida. Realmente da gusto ver una pelicula de tan buena
factura para traernos el sabor de la época con detalles que los mexicanos po-
seemos en una especie de memoria colectiva de como fue el porfiriato.

La recreacién de la vida cotidiana es muy vivida en el filme.”Un color” de las
calles que se percibe no solamente por lo visual sino también por lo auditivo
con lo que se escuchaba en la ciudad de México de aquel entonces. Ahi esta el
canto de Arnulfo mentandole la madre al presidente.

Por supuesto que quien adapta una obra literaria al cine tiene la atribucién
de modificar lo que le parezca necesario para trasladarla a otro lenguaje. Vicente
Lefiero es muy claro al respecto y nos confia que “pasé navaja” a la novela, en
una suerte de barberia literaria. El mismo experimentado autor sefiala de Alvaro
Uribe: “Su novela me fascind, no sélo por la historia, sino también por cémo
estd contada. Tiene una gran estructura; soy muy adicto a las estructuras inteli-
gentes, y ésta me parecio fascinante.” (Montoya, 2010: 46) Concluye quien fuera
coordinador del guién de la pelicula El atentado de Jorge Fons.

CONSIDERACIONES FINALES

La poética misma de la obra de Alvaro Uribe concibe la novela histérica como
un vehiculo del conocimiento sobre el pasado. La manera de narracién indirecta
en Expediente del atentado apela a un sentido de “verdad” de lo ahi contenido,
cada una de las carpetas nos introduce a un mundo lejano que sera revelado
por documentos de aquel tiempo. 16 de septiembre de 1897 es la fecha del
atentado, 1897 es el afio que se consigna en los textos que revelan una manera
de ver el mundo y al presentarse como fuentes directas de la vida de los per-
sonajes de la época se establece un lenguaje preciso con el cual se nos traslada
a aquellos dias.
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La invitacién de Uribe para explorar el contenido del expediente nos hace
pensar que “el género de la novela histérica no sélo es una manera de (re)es-
cribir, sino que también implica una manera de leer” (Pons, 1996: 29), he ahi
la propuesta de su estrategia narrativa. Al descubrir cada documento el lec-
tor debe ir atando cabos y construir la trama novelesca. Sin duda, para el au-
tor mexicano el papel activo del receptor esta relacionado con el vinculo del
individuo con su pasado. Es necesario volver atras y consultar los archivos para
encontrar el sentido oculto de los hechos.

En la novela histérica “hay un inevitable pacto de lectura” (Pulido, 2006: 225)
en que el receptor sabe las licencias que se toma el escritor para establecer con
certidumbre cémo fueron las cosas del pasado. El elemento imaginativo es ele-
mental para tener un universo cerrado en el cual sabemos cuales fueron los actos
y sus consecuencias. Alvaro Uribe al fragmentar la informacién de la trama de
su novela propone que sea el lector que se conduzca como historiador y sea el
mismo quien descubra lo que realmente sucedié. El juego es que nos encontra-
mos en el lado ficticio de los hechos del pasado.

De tal modo, en Expediente del atentado se aprecia que “al releer ‘criticamente’

la historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza y sentido critico lo
gue no quiere 0 no puede hacer la historia que se pretende cientifica” (Ainsa,
1997: 115) En este arte de la novela histérica se descubre una doble intencién
por parte del escritor: introspectiva y realista-testimonial. Aquellos textos en
que encontramos las voces de los personajes contienen esa voluntad dual, por
un lado, dejarnos conocer quién es el que habla o escribe y, a la vez, qué in-
formacion nos proporciona sobre lo ocurrido. Alvaro Uribe se inscribe en esa
tradicion literaria de revelarnos el pasado de una manera mas humana, plena-
mente subjetiva, con la cual nos aproxima a una hipétesis sobre un episodio no
resuelto por los propios historiadores.
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