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Resumen: Mediante el análisis de Expediente del atentado se pre-
sentan las ideas de Álvaro Uribe sobre la novela histórica. Considera 
que los hechos no tienen una sola versión, por lo que se presentan 
distintos ángulos de los hechos a través de la conformación del regis-
tro de diversas voces. Esto diluye el punto de vista del autor acerca 
de la cuestión política. Para contrastar se analiza la película de Jorge 
Fons, quien sí plantea una posición ideológica más clara con respecto 
a lo que Porfirio Díaz significó para México. De cualquier manera el 
elemento imaginativo se presenta como un aspecto ineludible a la 
ficción histórica.
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Abstract: Through the analysis of Expediente del atentado it shows 
Álvaro Uribe’s ideas about historical novel. He thinks that facts doesn`t 
have only one version, so he presents different angles of the facts by 
the creation of a diversity of voices. This is a low presence of the au-
thor. To contraste, Jorge Fons`s film has a clear ideologic position 
about Porfirio Dáz means to Mexico. However the imagination ele-
ment is an important aspect for historical fiction.
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La propuesta narrativa de Álvaro Uribe (México, Distrito Federal, 1953) al recrear 
los hechos históricos alrededor del atentado a la figura presidencial —encar-
nada por Porfirio Díaz el 16 de septiembre de 1897— reactiva ciertos aspectos 
de una tendencia de algunos novelistas latinoamericanos contemporáneos in-
teresados en tender puentes entre el público lector actual y los acontecimientos 
del pasado. Algo que es de suma relevancia y que podemos apreciar desde el 
mismo título de la obra, Expediente del atentado (2007), es que nos encontramos 
ante un conjunto de documentos a través de los cuales podremos rearmar los 
hechos. Esto provoca una sensación de veracidad en el lector acerca de lo su-
cedido el día en que alguien intentó asesinar al dictador contra quien lucharía 
el mayor movimiento social de México en el siglo xx, la Revolución. Atrás quedó 
el afán de ser poseedores de una verdad histórica por medio de una única voz, 
estamos ante una realidad que puede ser vista por medio de los actores de los 
acontecimientos. De manera que la novela de Uribe se divide en tres carpetas: 1. 
la de Arnulfo Arroyo (el autor material de los hechos), 2. la de Eduardo Velázquez 
(el autor intelectual de los mismos) y 3. la de Villavicencio y los demás (todos 
aquellos que intervinieron de una forma u otra en la perpetración del atentado).

¿Qué quiere expresar el autor con dicha estructura capitular de la obra? Me 
parece que se trata de una manera evidente de declarar que los acontecimien-
tos se reconstruirán a partir de los fragmentos que cada uno de los actores testi-
monia. Se trata de armar con las distintas narraciones de los personajes una ver-
sión de los acontecimientos del pasado. En este sentido hay que considerar que 
“no es posible conciliar la ‘verdad poética’ con la ‘exactitud histórica’” (Pulido, 
2006: 225), de modo que la recreación literaria de un hecho histórico conlleva 
una buena dosis de ficción que el lector debe considerar. En el caso de Uribe, el 
escritor realiza una hipótesis en su novela, pues esclarece los hechos que en los 
libros de historia se consignan con un simple: “Díaz sobrevivió también a un aten-
tado serio durante las celebraciones de la independencia en septiembre de 1897.” 
(Garner, 2007: 136)

Llenar el vacío de las aproximaciones de los estudiosos de la historia de dicho 
acontecimiento es el trabajo de Álvaro Uribe como novelista histórico; el juego 
artístico es pasar el discurso literario como documentos del pasado. En este 
sentido, la obra del autor mexicano se puede incluir en la tendencia actual de 
novelas históricas hispanoamericanas en las que: “[…] suponen perspectivas 
críticas acerca de la historia, pero en buena medida la crítica se realiza desde el 
cuestionamiento de la propia escritura de la historia.” (Pulido, 2006: 250) De ahí 
la importancia del Expediente del atentado como una propuesta de lectura de 
supuestas fuentes originales que nos revelan la “verdad” de un hecho histórico. 
Uribe trabaja sobre el discurso de sus personajes, dándoles voz y por lo tanto 
orientando la poética de su novela hacia el lenguaje.
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Encuentra el autor mexicano su propia forma de colocarse en esta tendencia 
de narrar el pasado de las letras latinoamericanas y que algunos críticos han 
observado como algo evidente: “sin entrar en detalles se puede constatar que 
la novela histórica constituye el fenómeno más saliente y más importante de la 
producción novelesca de los últimos años.” (Kohut, 1997: 20)

Las voces en ExpEdiEntE dEl atEntado

Es oportuno distinguir las distintas voces expresadas en el Expediente del aten-
tado. Si bien hemos identificado por el orden de las carpetas a tres de ellas: 1. 
Arnulfo Arroyo, 2. Eduardo Velázquez y 3. Antonio Villavicencio, existen otras 
que van habitando la novela. Se identifica como hilo conductor el diario de F. G. 
y se le atribuye a él la organización del expediente, hasta podríamos aventurar 
que él pone título a cada una de las partes, que por cierto son denominacio-
nes totalmente literarias y tienen relación directa con algún aspecto a destacar 
del contenido de una sección determinada. En la última página fechada el 8 de 
diciembre (de 1897) se lee: “[…] Pude poner mi pluma al servicio de la verdad; 
elijo el destino menos azaroso del escritor indecente.” (Uribe, 2008: 325)

Alrededor de F. G. se mueven algunos de los personajes, el más cercano quizá 
sea Cordelia, quien a pesar de ser prometida de Velázquez, Inspector general de 
policía de la ciudad, sostiene un apasionado romance con F. G. Podemos leer las 
cartas amorosas de ella hacia él: “Sé bien cuánto abominas de la súplicas mujeriles, 
pero ésta no puedo reprimirla. Por lo que sea sagrado para ti. Pajarito de mi 
corazón, ¡no me desampares cuando más falta me haces! Tu Cordelia” (185) Así 
se despide el 20 de septiembre de 1897 después de narrar una visita a la Cárcel 
de Belén donde está prisionero el que sería su futuro esposo. También leemos 
la correspondencia de él hacia ella: “Cordera de mis pecados: No podemos se-
guir así; no debemos. Accedí a volver a vernos con la única intención, lo juro, de 
consolarte. [...] Líbrame de ti, Cordera insustituible, para que yo me despida de 
una vez de lo mejor de mí. Tuyo siempre, F. G.” (253) Le escribe él exactamente 
un mes más tarde.

Estas relaciones sentimentales descubren un plano más humano en la novela. 
Se trata de un diario y unas cartas que revelan el lado íntimo de los personajes. Se 
hace un acercamiento a la vida cotidiana de la clase alta durante el porfiriato. El 
pastiche en estos pasajes hace que Álvaro Uribe revele su talento para encon-
trar el tono adecuado de las palabras de cada uno de los personajes.

Encontramos más narraciones en primera persona como la del propio Arnulfo 
Arroyo en el capítulo “Un hombre invisible”:
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Para responder con exactitud a su pregunta sólo puedo decir que no soy sino 
fui Arnulfo Arroyo. Lo fui hasta ayer, en que festejé con miles de conciudadanos un 
aniversario más de la Independencia y un cumpleaños menos del dictador. Seguía 
siéndolo hoy en la madrugada, cuando me alistaba para librar al país de ese tirano 
[...] Hablando con propiedad, soy nadie. Y presiento que pronto será nada. (57)

Presenciamos la comparecencia del inculpado ante el juez. Se obvia la pre-
gunta “¿Usted quién es?”, que la Historia no ha sabido responder con total cabali-
dad, pero en la novela gracias a la ficción podemos escuchar la voz de la madre 
que recoge el cadáver de su hijo una vez que ha sido ajusticiado o “linchado” de 
acuerdo al encabezado de El Imparcial del 17 de septiembre de 1897. Me parece 
que ese capítulo, “Cómo me lo dejaron”, que es un monólogo de la mamá de 
Arroyo, da mucho dramatismo a la obra y comprendemos quién era Arnulfo en 
palabras de su progenitora:

De verás que no puedo creer cómo me lo dejaron... Miren ustedes nomás... 
Quien lo desprecie por lo mal que andaba de un tiempo acá tendría que haberlo 
conocido de chamaco. Es verdad que todas las madres creemos o queremos 
creer que nuestros hijos son los mejores. Pero les juro a ustedes por la santísima 
Virgen de Guadalupe que Arnulfito era un regalo de Dios nuestro Señor. Guapo 
como estampa del Niño Jesús. Listo como no había otro en toda la escuela 
donde estudiaba allá por Tacubaya. (94)

La niñez del personaje develada por la madre, me parece un recurso muy 
adecuado para acentuar la pérdida de las ilusiones que vivió un ferviente ad-
mirador del Gral. Díaz convertido en su asesino frustrado. Si bien Arnulfo se entu-
siasma con la abogacía —de la que hace estudios— pronto se desanima cuando 
en los juzgados observa como impera la ley de los ricos. De ahí el quiebre, pues 
para qué el esfuerzo de llevar una carrera en el Derecho, mejor recurre al poder 
del alcohol para no entrar en conflicto con el sistema:

Los supuestos ángeles de la borrachera resultaron ser demonios disfraza-
dos. Y sin prisa, pero sin tregua, le fueron quitando la simpatía que le habían 
prestado para robarle el alma. Y también le quitaron la alegría de vivir. Y el don 
de alegrarle la vida a los demás. Y entonces los supuestos amigos y las mujeres 
supuestamente enamoradas le dieron la espalda al borracho. Lo desconocieron, 
como los perros de presa muerden a su amo... Era muy triste verlo de golpe veni-
do a menos. Abandonado. Decaído (101)

El relato de primera mano por uno de los seres más queridos de Arnulfo nos 
ofrece una visión íntegra del indiciado. Es una fruta podrida del régimen ya 
que según la madre: “Fue como si lo hubiera contagiado la corrupción que, sin 
agraviar a los presentes, veía a diario en los tribunales y en las cárceles...” (98) De 
tal modo, se trata de alguien que creció con los “beneficios” del porfirismo, toma 
un lugar en la sociedad de la época, pero echa atrás sus anhelos al descubrir los 
manejos porfiristas.
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De ahí lo irónico del último apartado en que se juzga a los linchadores. ¿Có-
mo se hará justicia a los deudos de Arroyo si él era un descreído del sistema de 
justicia mexicano? Lo sustancial es encontrar ahí el montaje de una “farsa en 
un acto” en que los acusados se dice sólo cumplieron “Órdenes superiores”, tal 
y como se intitula dicho capítulo. Ahí tenemos los parlamentos de una obra de 
teatro en que cada quien defiende su inocencia: hablan los gendarmes lidera-
dos por Villavicencio, él mismo, Manuel Bellido —quien obró como cómplice 
más no como asesino— y Cándido Cuellar —al servicio de Velázquez como ca-
ballerango. Todos ellos dan un verdadero concierto de voces junto con el fiscal 
y el defensor, sin faltar el juez y el jurado popular. El mejor resumen lo da F. G. en 
su diario, quien apunta el 22 de noviembre: “A mi parecer, el proceso entero es 
una comedia de errores; aun más: una farsa apenas apropiada para un teatro de 
marionetas. Me pregunto quién jala los hilos [...]” (288)

Como apuntábamos en la introducción es el mismo autor, quien construye esta 
intricada madeja con que simula una aparente fidelidad a lo sucedido. Es impor-
tante tener en cuenta que “el poder cuestionador que caracteriza a estas nuevas 
novelas históricas se deriva de los varios procedimientos o estrategias narrativas 
que emplean en la relectura y reescritura de la Historia” (Pons, 1996: 17), la estrate-
gia narrativa de Uribe corresponde a esa misma inquietud de contar los hechos 
desde un ángulo menos oficialista. Aunque la hipótesis sobre el atentado en la 
misma novela sea un tanto ambigua con respecto a la figura de Porfirio Díaz, 
pues después de todo Velázquez ha ideado todo como una manera de congra-
ciarse con el dictador.

Me parece que el diálogo que sostiene con su subalterno, deja entrever cómo 
el Inspector general de policía se ha conducido hasta entonces:

—Con todo respeto, mi jefe, no se me amilane. Nada está perdido todavía.
El jefe no supo o no quiso contestar. El otro se tomó la libertad de agarrarlo 

confianzudamente por el antebrazo e insistió:
—Se lo digo yo, que de estas cosas conozco. Hágame caso, mi jefe. Esto 

puede resultar incluso mejor de lo que usted se había imaginado. (Uribe, 
2008: 113)

Sacar provecho de la situación es la máxima que hasta ese momento ronda 
entre los colaboradores de Porfirio Díaz. Velázquez se topa con el infortunio de 
que su plan haya quedado a medias. Nos enteramos en voz de Genovevo Uribe 
sobre la maquinación del jefe de los policías al enumerar las acciones que ten-
dría que llevar a cabo en el siguiente testimonio:

Que siguiera a ese personaje [Arnulfo Arroyo] de cerca, pero evitando que 
él notara mi presencia. Que le permitiera aproximarse al Señor Presidente de la 
República. Que no hiciera nada para impedir una agresión, puesto que el borracho 
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no portaría armas. Que una vez que el individuo hubiera agredido al general don 
Porfirio Díaz, como sin duda haría, me apresurara yo a intervenir. Que me apoderara 
a toda costa del agresor. Que lo apuñalara con un cuchillo [...] El propio don Anto-
nio, me lo juraba, se responsabilizaría de ponerme en libertad cuanto antes y de 
hacerle ver a todo mundo que yo no había cometido un crimen, sino hecho un 
servicio a la patria por órdenes superiores. Ésas fueron sus palabras exactas. ¿Las 
anotó usted? (307)

Es F. G. quien entrevista a este elemento policíaco, quien antes ha relatado su 
paso por ejército y su campaña en contra de los yaquis. Genovevo Uribe simple-
mente ha sido un peón a quien una mano superior mueve; él no tiene capacid-
ad de decidir, pues se encuentra en un puesto subordinado tanto como soldado 
como gendarme. Además expone de manera muy simple la razón de su silencio 
que no obedece a otra cosa a que “Nadie me preguntó” como enfatiza el autor 
al nombrar de esta forma el capítulo.

Vemos cómo se revela el enigma, cómo se contrapuntean las voces y cómo cada 
voz adquiere un matiz propio. Sin embargo, hay que tener en cuenta que “el autor 
de ficciones históricas, aunque se presente como seudo-objetivo recopilador de 
hechos del pasado, se atiene a la convención de ficcionalidad que rige la creación 
literaria.”  (Ainsa, 1997: 117) Estamos —después de todo el artilugio verbal constru-
ido por Uribe— ante una posible explicación de los hechos que si bien puede ser 
verosímil, no resulta convincente como argumentación histórica por el elemento 
imaginativo del autor que de alguna manera deja de lado el descontento social 
de la época. La idea de que se perpetró el atentado como una forma de que un 
allegado a Díaz recibiera reconocimiento es llevar al límite las acciones de los sim-
patizantes del dictador. El atentado, pues sería obra de un desquiciado y no de un 
descontento, aunque a Arroyo se le dibuje como esto último. De manera que en la 
novela queda ambigua la posición del autor ante la figura de Porfirio Díaz.

Los diarios de f. g.

Una presencia permanente en la novela es F. G a través de las páginas de su 
diario, en total son diez los días que se consignan en el libro (16, 17, 18 y 25 de 
septiembre; 3 y 20 de octubre; 22 y 30 de noviembre y 4 y 8 de diciembre de 1897). 
De ahí el lector conoce la mano de quien organiza las carpetas: “Procedo a abrir 
desde luego, y en el más estricto secreto, un expediente extraoficial con las 
noticias, rumores, comentarios, conjeturas, divagaciones y hasta fantasías que 
deriven del atentado.” (Uribe, 2008: 124) Tal vez de ahí se explique la visión con-
servadora sobre los acontecimientos. Ahora el peligro de desentrañar el enigma 
está presente en el pensamiento del escritor:
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Apenas anoche, al releer los documentos que he reunido y pergeñado en es-
tas cuatro semanas, me pareció vislumbrar los contornos de un relato, mitad 
novela y mitad pesquisa periodística y aún policial, acaso no indigno de mis 
maestros naturalistas. [...] Yo quisiera retratar un crimen más o menos fallido y 
más o menos imaginario; no, Dios me libre, denunciar con mi pluma una impen-
sable conspiración. ¿A dónde iría yo a parar si acusara a los de arriba? (251)

Con estas reflexiones encontramos una definición explícita de Expediente del 
atentado como libro. Es la poética de la novela de Álvaro Uribe, en que presenta 
la documentación al lector para que este arme los hechos. Se apuntan algunas 
cualidades de frontera de la novela histórica al declarar: “Yo quisiera retratar…”. 
Si bien tenemos ante nosotros una diversidad de documentos, estos han sido 
articulados en distintas secciones organizadas por F. G. Al finalizar el libro nos 
dice: “Hoy tomé las tres carpetas de que consta el expediente del atentado y las 
sepulté para siempre en un baúl de doble cerrojo al que nadie tiene acceso más 
que yo.” (325)

Ahora bien, al integrar páginas de su diario, se manifiestan además de los 
hechos, las impresiones que le causan a F. G. Por ejemplo, la idea que tiene de Por-
firio Díaz: “ese hombre insustituible en quien encarna la Nación.” (33); “la enorme 
suma de poder que acumulan su voluntad y sus manos” (123) Su ideología con-
servadora queda de manifiesto: “¡oh, imbecilidad democrática, sólo comparable 
al sufragio universal!” (287) Queda clara su posición sobre los hechos: “De estar 
a punto de ser el mayor criminal de nuestra historia, el desencaminado Arnulfo 
pasó a convertirse en la víctima favorita del vulgo. Sólo falta que lo beatifiquen 
en calidad de mártir de la democracia.” (288)

La conducta erótica del personaje también se hace evidente en las últimas pá-
ginas del diario en que descubre su inclinación hacia Cordelia. Su dilema interno 
se hace explícito: “experimento el vértigo de mi propio derrumbe moral.” (169) La 
atracción lo domina todo: “[...] lo que me obsesiona de ella, lo que literalmente 
me desquicia, es su manera irrefrenable de entregárseme como si yo fuese el 
postrero varón sobre la tierra y ella, la única y primigenia hembra.” (297) La re-
nuncia a ella simboliza la decisión de insertarse en orden social que se impone: 
“La época que termina con ella, esa época despreocupada en que uno ama con 
la misma naturalidad con que respira, no podría reaparecer jamás.” (314)

Cada vez se hace más nítido el tipo de persona que es F. G. “Vivo en una pensión 
decente; soy novio de una señorita decente; salvo por mis relaciones literarias, no 
carezco de amigos decentes.” (250) Se trata de la resignación a no nadar contra-
corriente y pertenecer al sistema. Inmerso en los dilemas morales de la época, 
elige seguir las normas convencionales.
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La identidad de f. g.

Hay que reconocer que toda la narración de Expediente del atentado se articula 
mediante la labor de F. G., cuya identidad se resuelve por el lector como la de 
Federico Gamboa. Un autor que efectivamente escribió sobre su propia vida y 
de cuya obra opinara José Emilio Pacheco: “Mi diario, crónica del esplendor y la 
agonía del porfiriato y espejo de la mentalidad conservadora.” (Pacheco, 1977: 
16) Resulta extraña esa timidez de no llamar al escritor de Santa por su nom-
bre, si bien se trata de una especulación en el pasado ¿por qué no arriesgarse a 
poner los puntos sobre las íes?

Pareciera que Álvaro Uribe le confiere a la novela histórica un papel mayor 
del que tiene, pues concuerdo con Fernando Ainsa al señalar que “Una —la his-
toria— se ha dicho, narra científica y seriamente hechos sucedidos, mientras la 
otra —la ficción— finge, entretiene y crea una realidad alternativa, ‘ficticia’ y, 
por lo tanto, no ‘verdadera’.” (111) Al no nombrar como F. G. a Federico Gamboa 
en su novela, Uribe parece respetar una veracidad que de cualquier manera es-
capa al novelista histórico. Insisto, no habría mayor problema de referirse a F. G. 
como al autor de Santa, pues después se trata de historia novelada.

Ahora bien, puede tratarse de un simple guiño al lector quien por todas las 
pistas contenidas en el libro sabrá que aquel “escritor indecente” es sin duda 
Gamboa. No obstante, me parece que el pudor a llamarlo por su nombre: Federico, 
resta un poco de fuerza al papel actual de la literatura como mediadora entre el 
pasado y el público presente. Al plantearse cuál es la intención del novelista al 
remitirnos a la época porfirista se confunde un poco con cierto prurito por no 
desvirtuar los hechos, algo que está más cerca de la postura académica en la 
cual “En el discurso histórico hay una voluntad de objetividad entendida como 
‘búsqueda de verdad’ que lleva al historiador a establecer una separación nítida 
entre sujeto que relata y objeto relatado.”  (Ainsa, 1997: 116) Cuando Uribe pone 
al lector ante algunos pasajes del diario de F. G., sabemos bien que se trata de 
una narración apócrifa de las páginas de Federico Gamboa, ¿pero alguien se 
atrevería a cuestionar al novelista histórico por poner con todas sus letras el 
nombre del autor de Santa?

Me parece innecesario el sigilo de las iniciales, pues de cualquier manera los 
actores de la época están presentes en Expediente del atentado y todos para su 
elaboración literaria tienen componentes de la imaginación de Álvaro Uribe. 
Quizá el reto era mayor como el mismo autor ha declarado: 

Federico Gamboa escribió un diario de unas 2 500 páginas; se trata de uno de 
los documentos más completos que describe el Porfiriato desde el interior. Tuve 
la buena fortuna de que José Emilio Pacheco me heredara el proyecto. En la en-
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trada del diario del 16 de septiembre de 1897 leí que había ocurrido un atentado, 
y yo no tenía ni la más remota idea y eso que me considero semiculto. En algún 
momento tenía que hacer la novela, porque hay una cantidad de hechos e hilos 
sueltos que son ideales como un chismoso novelista como yo. Lo más obvio no 
era el atentado en sí, sino que Gamboa no escribiera esa historia, así que yo la 
escribí. (Montoya, 2010: 46-47)

Si el propio Federico Gamboa es el detonante de la novela resulta aún más difícil 
entender lo de las iniciales: F. G. Cuenta Uribe que le costó aprender a imitarlo, sin 
embargo, por respeto o por modestia, no se atreve a poner nombre y apellido en 
su obra.

Las cartas de cordeLia ¿y Las mujeres de La época?

La única voz femenina, aparte de la madre de Arroyo, que se escucha en la novela 
es la de Cordelia Godoy quien escribe cartas a su amado F. G. En total son cinco 
misivas, fechadas los días 16, 17, 20 y 30 de septiembre y 21 de octubre de 1897. 
En ellas Cordelia va matizando el tratamiento a su destinatario: “Mi amado Paja-
rito (Pajarito de mi alma)”; “Queridísimo Pajarito (Pajarito mío, Pajarito adorado)”; 
“Pajarito añorado (Pajarito de mi corazón)”, “Pajarito distante (Pajarito errante; 
Pajarito comprensivo; Pajarito de cuenta)” y, llegar finalmente a “Pájaro de mal 
agüero (Pajarito descarriado, Pajarito egoísta)”. Vamos siendo testigos de esta 
relación íntima que se va apagando conforme avanzan los acontecimientos.

Se trata de una mirada más humana y sentimental de los hechos, pues Cordelia 
ha estado muy cercana a los protagonistas de la historia:

De todas partes me llegan ecos de la terrible noticia. El que alguien se haya 
atrevido a pensar en hacerle daño al Señor Presidente, me indigna hasta la rabia. 
El que ese desalmado fuera ni más ni menos que Arnulfo, nuestro Fito otrora en-
trañable, me sume en la más honda conmoción. ¿Cómo puede haber concebido 
tamaño despropósito? ¿Por qué él? (Uribe, 2007: 67)

Efectivamente transmite su estado emocional. Su parálisis de saber que un 
ex amante suyo fue capaz de atentar contra Díaz que ha dado a la nación paz, 
orden y progreso. A pesar de llevar un comportamiento liberal en sus aposen-
tos, esta mujer se presenta como adepta al régimen. A esa primera carta, F. G. 
responde con una reconvención de que no le envíe correspondencia personal a 
la oficina, pero le pide cita para el sábado.

La noticia del linchamiento de Arroyo la trastorna y escribe: “[...] que su falleci-
miento haya sobrevenido con violencia inaudita y de modo tan indeciblemente 
atroz, me sume en el horror más profundo.” (135) Apreciamos la dimensión justa 



Horacio Molano Nucamendi80

L 
I T

 E
 R

 A
 T

 U
 R

 A

de las palabras, se trata de una joven educada que sabe expresarse con corrección; 
antes había confiado a F. G. sus circunstancias: “me llena de tristeza y de piedad 
sincera”, se deja ver de alguna manera esas sensaciones que la embargan como 
un espíritu perteneciente a las creencias católicas.

Cordelia es un personaje al cual todas las acciones importantes de la novela le 
atañen directamente: “De la noche a la mañana mi vida naufragó en una tormen-
ta de incertidumbre y yo, sola y a la deriva, lucho por no ahogarme.” (183) Un tono 
totalmente adecuado a la época o, al menos, como nos imaginamos los términos 
de las relaciones personales de aquel entonces. Ella ha quedado desamparada 
al estar su prometido en prisión. Una vez que se ha concretado el suicidio de 
Eduardo y Cordelia visita la casa que ha heredado, cuenta a F. G. sus impresiones:

Nada en ese patético recorrido me desanimó tanto como la salita de estar, en 
la planta alta, donde languidecían, montados en sendos maniquíes, los ajuares 
de novia que el difunto me había destinado. ¿Cómo hubiera sido mi vida con 
Lalo? ¿Cómo sería vivir ahí sin él? No cesó de preguntármelo. (231)

Un destino roto. La fatalidad de la joven viuda se expresa con esta precisa narración 
que revela su conflicto interno. El alejamiento de F. G. le duele, pero sabe que las “for-
mas” deben ser guardadas. No obstante, su tormento encuentra salida en estas 
cartas a un amante distante y calculador que sólo atina a contestarle:

[...] Soy lo que soy: un varón perpetuamente inflamado por sus apetitos. Pero 
a los treinta y tres años de mi edad querría ser además otras cosas: un hombre 
de bien, un funcionario público útil a mi patria, un escritor susceptible de abrir 
los ojos de la sociedad mexicana al ofrecerle en mis novelas un retrato público 
de sus vicios privados. (253)

Una relación incómoda que no tiene futuro en una sociedad como la por-
firiana. Al llamarla “Cordelia de mis pecados” en esa carta fechada el 20 de oc-
tubre, F. G. pone los límites a una pasión que debe cortarse de tajo. Insta a su 
“Cordera insustituible” a poner tierra de por medio y que emprenda un viaje a 
Querétaro. El enojo de Cordelia no se hace esperar como leemos en su última 
carta. A pesar de todo le solicita “una despedida digna de nosotros dos”. Es el fin 
para esa relación peligrosa.

¿Qué pasa con las mujeres durante el porfiriato? ¿Sólo importan en relación 
con sus hombres? De ahí la importancia de acercarse a la tragedia de Cordelia 
quien en sus propias palabras nos hace partícipes de su situación: [al heredar los 
bienes de Eduardo] “no tenga yo que depender ya nunca más de otro hombre 
para vivir. El precio de mi no buscada libertad es altísimo.” (267)

Muchas incógnitas deja la novela de Uribe con respecto a las mujeres. Si bien 
no existía una participación de las mismas en los manejos del poder, siempre 
hay espacios en los cuales se hacen presentes. Tal vez nuestro autor no encontró 
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la manera natural de incluirlas en el intrincado relato de los acontecimientos 
alrededor del fallido intento de dar muerte a Porfirio Díaz.

Los documentos oficiaLes

Un aspecto central de Expediente del atentado es la integración de informacio-
nes extraídas de archivos institucionales. Tales como oficios, circulares, declara-
ciones, reportes e informes. En ese sentido hay que considerar  que “en efecto, 
historia y ficción son relatos que pretenden ‘reconstruir’ y ‘organizar’ la realidad 
a partir de componentes pre-textuales (acontecimientos reflejados en docu-
mentos y otras fuentes históricas) a través de un discurso dotado de sentido, 
inteligible, gracias a su ‘puesta en intriga’” (Ainsa, 1997: 112) La particularidad 
de la novela de Uribe es que no podemos asegurar cuáles son los documentos 
históricos y cuáles los literarios. La construcción de las carpetas del expediente 
nos ubica en un punto en que los hechos quieren ser transmitidos como reales. 
Estamos en el juego narrativo propio de la novela histórica.

Al inicio de la obra leemos el anuncio a las legaciones y consulados de México 
en que se hace saber que Porfirio Díaz se encuentra a salvo pese al atentado de 
la mañana del 16 de septiembre de 1897. Esta firmado por el jefe de sección de la 
Cancillería que no es otro que nuestro notable F.G. Asimismo aparece en el primer 
apartado un oficio numerado como el 5 430 en el Juzgado 4º de Instrucción Militar 
en que el Capitán Enrique Lacroix firma como declarante y el Coronel y Licenciado 
Generoso Guerrero como el suscrito, donde se asienta el “fidedigno proceder” de 
Lacroix como custodio de Arnulfo Arroyo, quien “pese a su desaliño extremo y a su 
notorio alcoholismo, se comportó con entereza en su traslado al Palacio Nacional” 
(Uribe, 2008: 44). Este documento es relevante en cuanto a que se están cumplien-
do las órdenes de Díaz de que al agresor sólo lo debe tocar la justicia.

Otro documento de similar índole es el “Informe del coronel Pedro Campu-
zano, Alcaide de la Cárcel de Belén” realizado el 24 de septiembre en el cual se 
asientan los acontecimientos alrededor del prisionero, Eduardo Velázquez, del 
que dice “Hombre de educación refinada, incluso, un poco dandy, se condujo 
en todo momento con impecable civilidad.” (212) El mencionado Velázquez se 
ha quitado la vida y el responsable hace una pormenorización de hechos, tras 
la cual pone su rango a disposición de sus superiores. En un anexo se encuentra 
un testamento en que el occiso hereda sus propiedades a su hasta entonces 
prometida: señora Cordelia Godoy viuda de Iglesias.

Me parece que este juego de miradas cruzadas, de descripciones entre los acto-
res de los hechos, es una estrategia narrativa por parte de Uribe muy adecuada a 
las exigencias del lector actual que busca en las obras literarias una complejidad 



Horacio Molano Nucamendi82

L 
I T

 E
 R

 A
 T

 U
 R

 A

textual relacionada con una visión de las cosas cada vez más difícil de entender. 
Lo que aparentemente es un simple acto de repudio al dictador se convierte en 
un enredo tras el cual se descubre la conducta extrema de sus seguidores.

Las declaraciones son otra fuente bien aprovechada de Expediente del aten-
tado. En este rubro destacan las de Antonio Villavicencio y Cándido Cuellar per-
sonajes cercanos al difunto Velázquez. La recreación del habla popular de este 
último demuestra el trabajo con la palabra de Uribe:

A eso iba. ‘péreme tantito que ya voy llegando a lo de los cuchillos y el 16 de 
septiembre, que pa’ todo el mundo es fiesta, pero pa’ nosotros, o sea pa’ don 
Eduardo, fue el día más trabajoso del siglo, con eso de  que un hijo de mala 
madre quiso hacerle daño al Señor Presidente, y yo la mera verdá ‘staba muy 
preocupado, primero por el bienestar del general Porfirio Díaz, que Dios nos lo 
siga cuidando, y luego por mi patroncito [...] (142)

¿Es un relato inocente? ¿Se trata de las palabras de la gente del pueblo o es 
alguien que desea su liberación tras demostrar que nada tenía qué ver con el 
ajusticiamiento de Arnulfo Arroyo? A mi parecer el declarante sabe cómo se las 
gastan en los juzgados y modera sus consideraciones. Lo evidente aquí es cómo 
el autor hace uso de distintos registros lingüísticos para causar un efecto de 
realidad de las voces contenidas en su libro.

El tono de Villavicencio ya se había hecho presente en el diálogo que sostiene 
con su jefe inmediato, en su declaración (transcrita en tal día, en tal lugar y por 
tal juez) se abunda más en su estilo:

Repito que yo estoy en la policía para cumplir instrucciones superiores, no 
para discutirlas. Aún así, traté de disuadir al inspector Velázquez. Intenté con-
vencerlo que el lynchamiento de Arroyo podía resultar contraproducente. Ya era 
bastante insensatez cometer un crimen, recuerdo que le dije. Era todavía peor 
que lo perpetraran gendarmes y, para colmo de imprudencia, en la propia Inspec-
ción General. En suma, le propuse a don Eduardo que mejor me autorizara a 
llevarme al reo a otra parte. (260)

Los falsos testimonios tienen puerta abierta una vez que el jefe de la policía 
se ha suicidado. Aquí vemos cómo Antonio Villavicencio vela por sus propios 
intereses para deslindarse de la responsabilidad moral del crimen. No obstante, 
hay en el expediente un escrito de Velázquez fechado el 19 de septiembre, un 
día después de su detención, que es una especie de declaración formal con la 
cual desea dejar en claro su postura: “Si falta he cometido, es hija de mi entusiasmo, 
de mi admiración y de mi amor por el Señor Presidente de la República y no 
supe medir las consecuencias de mis actos.” (178) Ahí se expresa toda su devo-
ción por el régimen porfirista.

Ahí es donde considero que queda ambigua la idea del novelista sobre lo que 
simboliza el atentado, pues el espacio concedido a los partidarios de Porfirio Díaz 
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es mayor que la voz en soledad de Arroyo. Tal pareciera que se sostiene la argu-
mentación del hombre enloquecido que atenta contra el máximo jefe del país.

Las fuentes periodísticas. Dos notas del afamado diario El Imparcial se colocan 
en el expediente. Esto brinda realismo a la obra y pone a la labor periodística 
en tela de juicio como fuente de conocimiento de los hechos verdaderos. La 
primera anuncia el linchamiento de Arroyo e informa que los autores del mismo 
fueron “hombres del pueblo” (89). La segunda es una réplica al periódico El Uni-
versal que ha pedido la renuncia del ministro de Gobernación satirizándolo, El 
Imparcial defiende al Sr. Don Felipe González del Río. Existen pues intereses 
ocultos en el manejo de la información por la prensa.

Estas especulaciones se clarifican en una carta escrita por un reportero de El 
Imparcial, Álvaro Mateos, dirigida a su propietario, Rafael Reyes Spíndola:

Tampoco planeo hacer públicas, por medios distintos, mis razonadas conje-
turas acerca del atentado. No presumo de poseer más información verificable 
de la que se ha expuesto aquí. Usted, en cambio, es de los que sabe, y sobre su 
conciencia pesará el decir o el callar cómo conocía de antemano lo que iba a 
sucederle a Arnulfo Arroyo. (208)

La confiabilidad de la prensa queda pues en duda. Los diarios tienen una 
agenda precisa de cómo debe ser manejada la información política. Para cono-
cer la verdad de los hechos existen otros medios.

Los rumores

Una constante más en la obra de Uribe son los capítulos intitulados “Los que 
saben”, hay uno en cada una de las tres carpetas. Ahí el Expediente del atentado 
se completa con datos que circulan en las calles, el voz a voz de la sociedad. Me 
parece un rasgo particularmente importante en México, donde a falta de con-
fiabilidad de los medios masivos de comunicación se sostiene una manera de 
saber qué es lo que ocurre en el país. Es un poco especulación, un poco atinar 
a saber qué ocurre. En algunos diarios se consignan esos datos con el simple 
título de “Trascendió”.

En el primer apartado se refiere cómo el juez militar, Generoso Guerrero, con-
sulta a Porfirio Díaz sobre qué hacer con su agresor. Ahí la atmósfera de la audien-
cia es en suma ilustrativa del manejo del poder del tirano:

Dicen que, según su costumbre, el Señor Presidente fue a sentarse de es-
paldas a una amplia ventana, al tiempo que conminaba a su interlocutor a tomar 
asiento frente a él, de suerte que la expresión facial del general Díaz se des-
dibujaba a contraluz mientras que la mínima mueca del juez era delatada por el 
insobornable testimonio de una iluminación franca y directa. (50)
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Es la maquinación del trato con la gente, de imponer su voluntad y controlar la situa-
ción. Díaz el maestro de las relaciones con sus subalternos. No obstante, la respuesta del 
general causa desconcierto ante su supuesto autoritarismo: “‘¿Y desde cuándo, señor 
Coronel, los ofendidos les dan instrucciones a los jueces?’” (51)

Ese trascendido continúa con la forma en que Villavicencio se hace del preso para 
trasladarlo a manos de su jefe Velázquez. Sobre la naturaleza de la información se hace 
hincapié de su origen secreto: “Todo eso dicen los que saben (pero sólo ellos saben 
cómo lo saben y los demás no estamos facultados para contradecirlos).” (53) Ese poder 
de conocer cómo se mueven las cosas en las altas esferas se dan como filtraciones 
muchas veces originadas desde el mismo gobierno.

En la segunda intervención de “Los que saben” una vez más se enfatizan las aproxi-
maciones de los subalternos al jefe máximo, en esta ocasión es Velázquez que pide 
hablarle y se reitera la idea de Porfirio Díaz de entregar a la ley la suerte de Arroyo: 
“‘Ni a mí ni a usted, Señor Inspector General, nos corresponde establecer los criterios 
de aplicación de la ley. Ésa es tarea exclusiva de los jueces’” (130) Más adelante Eduardo 
tropieza con su protector “don Felipe González del Río, secretario de Gobernación, 
quien venía del brazo de don Rafael Reyes Spíndola, dueño del diario El Imparcial fun-
dado un año antes para, entre otros fines no declarados, difundir y apuntalar, con los 
instrumentos del moderno periodismo al estilo norteamericano, la magna obra gu-
bernamental del presidente Díaz.” (131) Una escena en suma sugerente, pero de la 
que no se puede sacar una conclusión clara, pues pesa igual lo que se dice que se ve 
como lo que se calla.

La tercera intervención de los que saben, vuelve a descubrir la audiencia de los 
superiores con sus subalternos, pero en este caso es Antonio Villavicencio que acu-
de al despacho del secretario de Gobernación. Se relata todo lo concerniente con 
González del Río, cómo enfermó tras saber la suerte de su protegido, Eduardo Ve-
lázquez, cómo recibió la visita de don Porfirio en sus aposentos de convaleciente y, 
finalmente, cómo se decidió la suerte del ex ministro:

Dicen para terminar que ese trato deferente aunque no efusivo sufrió una 
única resquebrajadura en el momento en que el general González del Río le dio 
al general Díaz un abrazo desusado en las juntas del gabinete, luego de que el 
Señor Presidente anunciara con pesar expreso que el secretario de Gobernación 
dejaría en breve su puesto en el gobierno, para encargarse de una legación mexi-
cana en Europa. (321)

Las entretelas de los lazos del poder se descubren en estos capítulos. Todo aquello 
que es imposible hilar desde fuera. Es el rumor que cuenta los vacíos de los hechos. 
Se trata de saber lo que nadie puede corroborar abiertamente.
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versión cinematográfica

“¡Haiga sido como haiga sido!” concluye la película de Jorge Fons inspirada en la 
novela de Álvaro Uribe y estrenada en agosto de 2010. Si bien cualquier adap-
tación de una obra literaria al cine implica una lectura de la misma, me parece 
que los guionistas, Vicente Leñero y Fernando León, se tomaron bastantes libertades 
para recrear la anécdota de Expediente del atentado. Lo que en la novela se in-
sinúa en la película se confirma. Es mucho más definitiva la valoración de Díaz 
como un mal gobernante.

El elemento paródico que en el libro se da en el juicio de los asesinos de Ar-
nulfo Arroyo, con la citada “Farsa en un acto”, en la película se acentúa con los 
sketches de un teatro de carpa en que se recrean las acciones de lo sucedido 
alrededor del atentado. Se ponen en tela de juicio la veracidad de las versiones 
oficiales publicadas en El Imparcial: “el linchamiento” de Arnulfo, “el suicidio” de 
Velázquez. El hilo conductor ya no es el diario de F.G., sino la visión chusca de la 
política en el teatro de carpa.

El cuestionamiento de “lo real” en la película de Fons se ofrece al espectador 
en diferentes escenas como la del hecho en sí mismo del atentado, que tiene 
tres tomas: una en que Arroyo apuñala a Díaz, otra en que lo descalabra con una 
piedra y, la final, en que a golpe limpio intenta socavar la figura presidencial. La 
película es mucho más flexible en su visión que la novela. Hemos señalado como 
Uribe intenta crear una verosimilitud histórica de la trama de la novela en que los 
documentos de su expediente consignan hechos que efectivamente sucedieron.

En la versión cinematográfica de Fons, al contrario, se evidencia lo resbala-
dizo de contar lo que “realmente pasó”, por eso lo significativo del final al ex-
presar ese “¡haiga ocurrido como haiga ocurrido!” Sin embargo, hay un apego 
a las directrices de la novela, Gamboa en efecto tiene un impulso de escribir 
sobre lo ocurrido al señor Presidente, pero es revelador que tan sólo escriba 
dos nombres: Arnulfo Arroyo y Eduardo Velázquez, el apartado de Villavicencio 
y los demás simplemente no aparece. Quizá con la idea de que los de abajo no 
existen. Si recuerdo bien no se mencionan siquiera sus nombres. La entrevista 
con Genovevo Uribe tan importante para conocer la “verdad” no aparece en la 
película, pues la intención es otra.

Estamos en terrenos en que la imaginación tiene libre paso. “Cuenta a su favor 
la ficción de lo pretérito con una verdad de a puño: la mayoría de lo que sucedió 
en el pasado se desconoce y se seguirá desconociendo, a pesar de los ingentes 
esfuerzos del científico.” (Hoyos, 1997: 127) De tal modo, los creadores artísticos 
pueden llenar los vacíos dejados por el conocimiento histórico.
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La resolución de trasladar en imágenes las palabras es acertada. El universo 
femenino se amplia con la inserción de personajes como Hortensia, doña Avelina 
(tía de Cordelia), la hermana de Arroyo y la prometida de Gamboa. La cinta de 
Fons hace un panorama sabroso del mundo porfiriano. El trasfondo político, las 
maniobras del secretario de Gobernación, don Felipe González del Río, adquieren 
mayor importancia. Se específica el destino de éste, que partirá hacia Finlandia 
en donde según Díaz hace fresco. Las risas del dictador después de recibir a sus 
subalternos expresan por entero la burla que entraña el ejercicio del poder en un 
sistema autoritario. La escena donde se decide encarcelar a Velázquez y el irónico 
“¿quién más desea participar en el debate?” del dictador confirma cómo se toma-
ban las decisiones en la época: era don Porfirio que dictaba instrucciones.

una crítica aL porfiriato

Señalamos que la película comienza con los sketches en que se parodia a Díaz, 
en el primero se recrea el momento del grito de Independencia y se escucha 
decir al “máximo jefe de los mexicanos”: “Viva Hidalgo, viva Morelos, ¡viva Yo!” 
y desde ahí se parte con los jitomatazos del público al escenario. Se palpa el 
descontento de la gente. La rechifla es contundente.

Un referente que todos los mexicanos tenemos sobre aquellos tiempos de Por-
firio es el de la construcción de las vías ferroviarias. En la película se retoma este 
elemento al mostrarnos como en un vagón vienen detenidos los yaquis, “levantados 
de Sonora”, “indios huarachudos” desafectos del régimen. La imagen es poderosa 
ya que primero vemos las manos morenas esposadas, el olor humano es fuerte, 
la primera dama que los ve sólo reacciona con paso acelerado y un pañuelo que 
le ofrece su novio para aguantar la pestilencia; la segunda mujer, Cordelia, inqui-
ere sobre quiénes son aquellos hombres y Eduardo contesta que son rebeldes del 
norte y, por último, Hortensia —la novia de Arroyo en la película, de la cual no hay 
referencia en el libro— quien se detiene a observarlos y ahora vemos sus ojos, sus 
caras, se trata de las cosas oscuras del régimen que algunos no desean observar.

Entonces, la película señala esos puntos que desde la secundaria aprendíamos 
de la época. Díaz es un dictador que reprimió a los yaquis y reprimió las huelgas 
de Cananea y de Río Blanco. Ahí vemos otra vez a Hortensia en protesta por in-
cumplimientos de las obligaciones de los patrones. En un preludio de lo que habrá 
de pasar después, se introduce una escena en una fábrica de textiles cuyos dueños 
solicitan la intervención de las autoridades para recuperar el orden. La situación es 
reveladora en cuanto a los intereses de clase que defendía el porfiriato.
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De algo estamos seguros, de que el revisionismo histórico es más fuerte en 
los aniversarios de acontecimientos importantes. En México, en el marco con-
memorativo del bicentenario de la Independencia y del centenario de la Revo-
lución vemos como las producciones sobre el pasado cobran auge. Hay que 
tomar en cuenta que “la novela histórica constituye tan sólo una parte de la 
apropiación del pasado por las sociedades contemporáneas. En la literatura, 
además de incluir el teatro y la poesía, habría que añadir al cine. A esto se suma, 
por un lado, la historiografía al alcance de un público más amplio y, por el otro, 
la inmensa masa de la escritura popular, sobre todo biografías.” (Kohut, 1997: 20) 
La misma película de Fons recibió un apoyo económico estatal al tratarse de una 
película sobre un tema que reactivaría la reflexión sobre el pasado. Sorprendi-
dos han de haber quedado esos patrocinadores de ver el resultado final de El 
atentado, pues verdaderamente encontramos un espíritu cuestionador de las 
maneras de gobernar este país.

Desde esa reflexión de Arnulfo Arroyo durante la borrachera previa al atentado 
en que inquiere el motivo por el cual se celebra el inicio de la Independencia y 
no su consumación el 27 de septiembre de 1821. ¿Se trata de un capricho del 
dictador se celebrar el día de la patria en la fecha de su cumpleaños?

eL humor negro de La adaptación cinematográfica

Aunque se ha señalado que el sentido crítico del filme es más abierto y claro, 
existen algunos elementos que no son tan profundos como en el libro. El más 
importante de ellos es la construcción de Arnulfo Arroyo como personaje. Si 
en la novela se elabora un desarrollo del protagonista en el que se cuenta su 
formación dentro del tan célebre “Orden y progreso” porfirista, sus primeros 
acercamientos a los juzgados de la época y su posterior caída en el alcohol, en 
la película se trata de la encarnación de lo “popular” que se hace evidente con el 
trabajo actoral de José Ma. Yazpik en que retrata a un vivaz borracho de la ciu-
dad de la época. Durante la escena del día de campo en Puebla, me parece que 
con la guitarra, la canción de dominio público que interpreta, se le da el tono al 
personaje fílmico. Hay razones que no se exponen en la cinta, cómo el verdade-
ro sentido de desilusión del régimen porfirista. Si bien se menciona por ahí que 
ya no escribe “odas” a don Porfirio, no se escarba más sobre su odio al dictador.

Una escena mucho más dramática en la novela que en la película es el monólo-
go de la madre al recoger el cuerpo de su hijo. Si bien María Rojo logra con su 
gesticulación y parlamentos expresar la indignación de la muerte tan canalla de 
Arnulfo, no llega a ser tan espeluznante como conocer quien fue Fito por boca 
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de su progenitora. En la película la hermana reclama: “Qué miran, qué miran, 
¡cobardes!”, en una interpelación cruda con el auditorio, que bien debe estar pro-
cesando las semejanzas con la realidad actual y la pasividad con que recibimos 
información de muertes y aparición de cuerpos desmembrados en los noticieros 
del presente. Se privilegia el momento de aparición de la película más que la 
fidelidad a la obra en que el elemento dramático da el tono de dicha escena.

Otro elemento en que Uribe pone suma atención es en el paso de los días. 
En todos los documentos del Expediente se consigna la fecha precisa. Lo que 
da un sentido de “verdad histórica”, esto ocurrió en tal momento. En cambio 
en la película todo recae en la ambientación de la época. Por cierto, muy bien 
alcanzada con el recurso de locaciones cerradas. El vestuario y caracterización 
de los actores es espléndida. Realmente da gusto ver una película de tan buena 
factura para traernos el sabor de la época con detalles que los mexicanos po-
seemos en una especie de memoria colectiva de cómo fue el porfiriato.

La recreación de la vida cotidiana es muy vívida en el filme. “Un color” de las 
calles que se percibe no solamente por lo visual sino también por lo auditivo 
con lo que se escuchaba en la ciudad de México de aquel entonces. Ahí está el 
canto de Arnulfo mentándole la madre al presidente.

Por supuesto que quien adapta una obra literaria al cine tiene la atribución 
de modificar lo que le parezca necesario para trasladarla a otro lenguaje. Vicente 
Leñero es muy claro al respecto y nos confía que “pasó navaja” a la novela, en 
una suerte de barbería literaria. El mismo experimentado autor señala de Álvaro 
Uribe: “Su novela me fascinó, no sólo por la historia, sino también por cómo 
está contada. Tiene una gran estructura; soy muy adicto a las estructuras inteli-
gentes, y ésta me pareció fascinante.” (Montoya, 2010: 46) Concluye quien fuera 
coordinador del guión de la película El atentado de Jorge Fons.

consideraciones finaLes

La poética misma de la obra de Álvaro Uribe concibe la novela histórica como 
un vehículo del conocimiento sobre el pasado. La manera de narración indirecta 
en Expediente del atentado apela a un sentido de “verdad” de lo ahí contenido, 
cada una de las carpetas nos introduce a un mundo lejano que será revelado 
por documentos de aquel tiempo. 16 de septiembre de 1897 es la fecha del 
atentado, 1897 es el año que se consigna en los textos que revelan una manera 
de ver el mundo y al presentarse como fuentes directas de la vida de los per-
sonajes de la época se establece un lenguaje preciso con el cual se nos traslada 
a aquellos días.
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La invitación de Uribe para explorar el contenido del expediente nos hace 
pensar que “el género de la novela histórica no sólo es una manera de (re)es-
cribir, sino que también implica una manera de leer” (Pons, 1996: 29), he ahí 
la propuesta de su estrategia narrativa. Al descubrir cada documento el lec-
tor debe ir atando cabos y construir la trama novelesca. Sin duda, para el au-
tor mexicano el papel activo del receptor está relacionado con el vínculo del 
individuo con su pasado. Es necesario volver atrás y consultar los archivos para 
encontrar el sentido oculto de los hechos.

En la novela histórica “hay un inevitable pacto de lectura” (Pulido, 2006: 225) 
en que el receptor sabe las licencias que se toma el escritor para establecer con 
certidumbre cómo fueron las cosas del pasado. El elemento imaginativo es ele-
mental para tener un universo cerrado en el cual sabemos cuáles fueron los actos 
y sus consecuencias. Álvaro Uribe al fragmentar la información de la trama de 
su novela propone que sea el lector que se conduzca como historiador y sea el 
mismo quien descubra lo que realmente sucedió. El juego es que nos encontra-
mos en el lado ficticio de los hechos del pasado.

De tal modo, en Expediente del atentado se aprecia que “al releer ‘críticamente’ 
la historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza y sentido crítico lo 
que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende científica.” (Ainsa, 
1997: 115) En este arte de la novela histórica se descubre una doble intención 
por parte del escritor: introspectiva y realista-testimonial. Aquellos textos en 
que encontramos las voces de los personajes contienen esa voluntad dual, por 
un lado, dejarnos conocer quién es el que habla o escribe y, a la vez, qué in-
formación nos proporciona sobre lo ocurrido. Álvaro Uribe se inscribe en esa 
tradición literaria de revelarnos el pasado de una manera más humana, plena-
mente subjetiva, con la cual nos aproxima a una hipótesis sobre un episodio no 
resuelto por los propios historiadores. 
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