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de los mitos de Hermes, la máquina y Babel como expresión de la 
atmósfera social y cultural del siglo xxi, en esta obra que aparece como 
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mexicana.
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introducción

Jaime Romero Robledo (1974), maestro en Literatura Hispanoamericana por la Uni-
versidad Estatal de Nuevo México, ha sido becario del Programa Writer’s Room de 
Nueva York-sogem 2003, becario del fonca en el programa Jóvenes Creadores 2005-
2006; del apoyo David Alfaro Siqueiros de Chihuahua para Creadores con Trayec-
toria 2005-2006 y del Laboratorio Fronterizo de Escritores, Tijuana-San Diego 2006 
por La frontera de metal. En su obra encontramos Los cuentos de la mujer perdida 
(1999), La frontera de metal1 (2008) y la novela El mundo de ocho espacios (2009). 

Desde mi punto de vista, lo primero que atrapa al leer El mundo de ocho es-
pacios es su cualidad de ser un testimonio de su siglo, que escucha los rumores 
de la primera década del siglo xxi, los captura y los expresa. Romero Robledo se 
reconoce heredero de una vasta tradición cultural; ha manifestado sus vínculos 
con un mosaico rico y diverso de influencias que van desde la literatura, la fi-
losofía, la psiquiatría,  a la pintura, la música y el cine: Borges, Salvador Elizondo 
—especialmente El hipogeo secreto— Orwell, Huxley, Sarduy, Calvino, Brecht, 
Machado de Asís, Cervantes, Dante, Arreola, Rulfo, Josefina Vicens, Usigli, Fuen-
tes, Paz, Faulkner, Carroll, Pirandello, Sterne, T.S. Elliot, Cortázar, García Márquez, 
Papini, Saramago, Lispector, Escher, Magritte, Picasso, Monet, C.G. Jung, Simone 
Weil, Wittgenstein; las variaciones Goldberg de J.S. Bach, Radiohead, Café Ta-
cuba y películas como: Tiempos modernos, El ciudadano Kane, 2001 Odisea del 
espacio, por mencionar algunas.2

Para ubicarnos en el entorno cultural del siglo xxi, recordemos que el proceso 
de globalización, “sello de identidad del final del siglo xx”, es —como precisa Lo-
renzo Meyer (2009)— el resultado de dos transformaciones, por una parte de la 
disminución del poder del Estado y las restricciones del intercambio comercial en 
apoyo a una economía mundial de mercado o neoliberal; por la otra, de la revolu-
ción en la comunicación (satélites, computadoras, internet) que permite el inter-
cambio veloz, intenso y múltiple entre los actores económicos, sociales y políticos. 

La última década del siglo xx y primera del xxi presentan un panorama deter-
minado por la desaparición de la Unión Soviética y el fin de la Guerra Fría, en 
el que Estados Unidos aparece como la hiperpotencia del sistema internacio-
nal, y por el neoliberalismo y la globalización como las grandes tendencias que 
profundizan la brecha entre países ricos y pobres, y dibujan nuevos miedos y 
amenazas en el horizonte mundial:

1 Publicado en línea en 2008, pre-edición impresa Averinto Editorial, 2001. Información según 
Romero Robledo, Jaime (2011) Entrevista electrónica. [inédita] por Lilia García Peña.

2 Véase Jaime Romero Robledo, Entrevista con Eve Gil, 2009.
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El fantasma de una guerra atómica total se había desvanecido, pero en su 
lugar había llegado la amenaza del terrorismo, de intensos conflictos regionales 
o guerras civiles (alimentados por diferencias no sólo de clase sino étnicas y re-
ligiosas y por sentimientos nacionalistas), y del deterioro general del ambiente 
(Meyer, 2009: 27).

El mundo de ocho espacios es testigo de la atmósfera social y cultural del siglo 
xxi, el espacio de la novela de Romero Robledo ha perdido, recuperando palabras 
de Bauman (2003), “sus cualidades restrictivas y se atraviesa fácilmente en sus dos 
versiones, la ‘real’ y la ‘virtual’” (116); las coordenadas tiempo-espacio se desplazan:

Cada participante entiende que le están dando instrucciones, pero aún no 
sabe nada. Lo entiende o al menos eso va entendiendo al principio, cuando 
vive en su memoria que nace, que no ha sido; está habitando el cuarto tiempo, 
aunque no sepa lo que será, que está siendo. (jrr: 10)3

El mundo de ocho espacios es una novela larga e intensamente trabajada: plani-
ficada desde los 17 años y cuya escritura inicia propiamente desde 1999, y en dis-
tintos espacios: Nuevo México, Brasil, para ser terminada en el año de 2003 en 
Nueva York, en el marco de una residencia artística (Romero, 2009). La novela se 
publica hasta 2009 (Romero, 2011). 

En la novela, Jaime Romero Robledo enlaza su ejercicio como escritor a otras 
de sus facetas creativas: las de diseñador de videojuegos e Ingeniero Civil, lo 
que no es un ejercicio violento para 

quien en su novela El mundo de ocho espacios, imagina un universo virtual 
que coexiste entre la imaginación, la multidimensionalidad e incluso lo neuro-
onírico, algo semejante a los mundos creados a través de las computadoras 
(Conaculta, 2011).

Pero el hecho de que en la novela se crucen otras pasiones como la ingeniería, el dis-
curso científico o el ciberespacio de los videojuegos no niega ni desplaza la innegable 
vocación por la escritura presente desde muy temprano en Romero Robledo.

En las siguientes páginas analizaré El mundo de ocho espacios desde la presen-
cia de los mitos que aparecen como expresión característica del siglo xxi. Abor-
daré primero la representación del mito de Hermes a partir del laberinto, el 
tiempo y los personajes como realidades fluidas, ambiguas y cambiantes, así 
como del entramado de signos por descifrar;  después examinaré el mito de la 
máquina en el texto y sus implicaciones en la noción de identidad del sujeto 
contemporáneo y; finalmente, trataré la representación del mito de Babel como 
expresión de la confusión de sentidos y la necesidad de reordenar los signos 
que sugiere el texto para la lectura de la realidad.

3 Las referencias a la novela analizada se abreviarán jrr y número de página.
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mudanzas, signos y ambigüedad: Hermes en El mundo dE ocho Espacios

La constante movilidad y posibilidad de cambio son características fundamen-
tales en lo que va del siglo xxi. En nuestros días, señala Hobsbawm (2000)

 “la incertidumbre del futuro más inmediato exige una altísima capacidad de 
adaptación al cambio y la aparición de lo imprevisto, acompañado de una gran 
tensión” (159). Por su parte, Ianni (1999) señala que en el mundo actual, “si las 
fronteras no desaparecen, sí se reorganizan las relaciones entre países. Todo se 
mueve. La historia entra en movimiento, en escala monumental, cuestionando 
cartografías geopolíticas, bloques y alianzas, polarizaciones ideológicas e inter-
pretaciones científicas”. (112)

El mito que se vuelve expresión de la realidad del mundo del siglo xxi, cambiante, 
móvil, increíblemente fluido e incierto, es el mito de Hermes:

el arquetipo de la comunicación descentralizada y del cambio como valor 
positivo […] su visión del mundo como algo múltiple, complejo, veloz, y por 
ende, ambiguo, confuso y plástico, incierto, paradójico y hasta caótico. (Bauman, 
2004: 55).

Los ejes de sentido de Hermes son dos: la ambigüedad y el ejercicio de la 
interpretación. Por lo que se refiere al primer eje, moverse, desplazarse, cambiar 
de empleo, de espacio, de lugar, adaptarse, podría ser el signo de nuestros tiem-
pos. Según Bauman (2003) en la actualidad, todos vivimos en movimiento, sea 
física, sea virtualmente a través de la computadora o de la televisión satelital: la 
importancia del espacio y la distancia es desplazada por el tiempo real virtual. 
“[Nómada] es la palabra clave que define el modo de vida, el estilo cultural y el 
consumo de los años 2000”. (Ianni ,1999: 25)

Sociólogos e historiadores están de acuerdo en que, sin embargo, el nomadismo 
del siglo xxi corre paralelo a la tendencia ancestral del ser humano a buscar refu-
gio en un espacio cerrado, ampliamente satisfecha hoy —como observa Attali 
(1999: 87) con la función de las tecnologías de la información y comunicación 
que permiten resolver en espacios cerrados y sin desplazamiento físico, prácti-
camente todas las necesidades de la vida cotidiana: trabajar, comprar, comer, 
divertirse, aprender, ejercitarse.

El mundo de ocho espacios es un laberinto tridimensional y ambiguo que se 
atraviesa con dolor y dificultad, ningún camino es único, los tiempos y los espa-
cios se confunden, se cruzan y sus fronteras se  diluyen. En El mundo de ocho es-
pacios la vida se juega; y el juego, en algunas de sus lecturas, se desenvuelve en 
el “comulgador”, que pareciéramos querer asociar con una especie de aparato 
que transmitiera ese juego, en el que los participantes ubicados en ocho cuar-
tos escriben para crear personajes. “Un cubo con ocho divisiones, ocho cuartos 
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iguales juntos […] veinticuatro puertas, tres momentos, tres momentos asocia-
dos en varios espacios. Viceversa. Quién sabe” (JRR: 11); cubo multidimensional 
cuyos planos se tienden como  “sombra sin fronteras” (JRR: 56). Es un laberinto o 
averinto, como es  nombrado tres veces en la novela, laberinto / averinto, es tam-
bién una forma de ambigüedad sintáctica y gramatical; el lenguaje, la palabra, la 
escritura oscila igual que el resto de las dimensiones del texto. El averinto.

En la representación de este laberinto se cruzan muchas dimensiones: lo real y 
lo ficcional, lo científico y lo poético, lo consciente y lo inconsciente. Se dibuja lo 
que el mismo Romero Robledo llamó de forma espontánea: “neuro-ciencia ficción”.

“Las neuro-ciencias son también una rama de la literatura de nuestras vi-
das en el mundo real”; explica, lleno de entusiasmo, y en esta novela me gustó 
imaginar nombres de aparatos que representaran funciones mentales, como el 
esquematizador, y crear mundos donde la mente y la memoria fueran espiadas. 
Es una novela pero también un mapa de mi neurosis. (Romero, 2009) 

La palabra laberinto aparece en cuatro momentos clave del texto de forma 
explícita, da sentido y estructura al relato. Entre las murallas del laberinto “gravi-
tacional”: “Ocurren, casi ocurren las cosas; quedan en el laberinto de lo incierto; 
en el umbral.” (JRR: 129), los personajes transitan, cambian, deliran en él:

La entrada a Martín Ortega le pareció amplia, sin embargo, luego fue que 
fue estrechándose, sintiendo de pronto que el laberinto lo atrapó. Lo único que 
había ahí, a un lado, eran ventanas, muy poco de lo que ahí existía era más que 
visión (JRR: 93).

El laberinto del mundo de ocho espacios es un “delirio perspectivo” (JRR: 53), 
en cuyos caminos los personajes caminan, trabajan, aman, sufren, como seres 
perplejos, confundidos y confusos que en sus contornos expresan la ausencia 
de visiones unívocas y congruentes: A veces beo (sic) que todo es diferente, y 
no siempre, veo, lo sabes (JRR: 43) Oscar empezó a no entender los manuales 
(JRR: 24) Mi nombre es Rigoberto Planosa y nunca sé si donde vivo ya también 
lo inventé antes. (JRR: 33)

Como entre sombras y espejos los personajes cambian: Javier, Carmen, Beatriz, 
Martín Ortega, Oscar, Jorge Andrés:

En el mundo de ocho espacios un individuo al ser sí mismo es también su 
sombra, su reflejo, su inverso; la sombra es sí misma, su reflejo, la sombra de 
la sombra, su inverso, el reflejo de sí mismo, la sombra del reflejo, la sombra 
del reflejo de la sombra del inverso de sí mismo, nombres sobre nombres sobre 
nombres… (JRR: 124)

Dios de los viajes, guardián de las encrucijadas, Hermes tiene por atributo 
las sandalias aladas “que significan la fuerza de la elevación y la aptitud para 
los desplazamientos veloces” (Chevalier, 2003: 557); en ese sentido, debemos 
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observar que los personajes de esta novela son cambiantes y se mimetizan, se 
mueven y trasladan, son viajeros pertinaces: “el viaje va hacia abajo, hacia los la-
dos, hacia el techo, hacia el centro del cuarto, cambia lo que piensa […]” (JRR: 46) 
La metáfora del viaje se repite en la novela una y otra vez: El camión, el chofer, 
el pasajero, el personaje que aborda el autobús en alguna parte para no llegar 
a ninguna, o bien, llegar a todos los puntos posibles. Personajes que se pierden 
en sus sueños y en las grietas de la memoria, seres dibujados en su temor y sus 
miserias: “tuvo miedo de quedar atrapado en el temor. ¿Qué hago aquí?, gritó, 
Javier”. (JRR: 61) La novela tiene el sello de Hermes: seduce, miente, simula, se 
mueve y circula, como el “Dios del desplazamiento y de los imprevistos, desorga-
niza los viajes que él mismo organiza”. (Verjat, 2001: 289)

El espejo y el camaleón son dos importantes representaciones del cambio 
en la novela: “el camaleón frente a él se confunde, el camaleón y Javier se con-
funden, se repiten hasta no saber, es el camaleón el sin pies, es el camaleón el 
ciempiés, sus pares lo avanzan, Javier se sacude, mueve la cabeza, va en camino 
a algún lado, se despega del piso, camina otra vez”. (JRR: 53)
El espejo es un símbolo de la transitoriedad de la identidad: Martín vivía las 
primeras horas, el primer espejo, la primera ambigüedad entre las muchas […] 
(JRR: 12). En el cuarto Martín entra y se cambia, en el intermedio se ve en el 
espejo, sabe que es el mismo a punto de cambiar de estado, toma la ropa que 
llevará ese día  […] (JRR: 25) Jorge Andrés […] cambió su rostro; lo vio en el es-
pejo del fondo, reflejado. (JRR: 26)

Los personajes, dolientes, son seres torturados por el tiempo – “el tiempo-
tortura” (JRR: 61), con una memoria imprecisa de lo que fueron y una conciencia 
ambigua de lo que son; personajes en búsqueda, sin embargo, anhelan, desean  
y aspiran a  una realidad más sólida, menos diluida y volátil: 

La ausencia y la voz se mezclaron, la ausencia en la voz, la ausencia es la voz. 
Habitaba ese híbrido espacio sin voz; el tiempo-tortura, la memoria-invención. 
Por qué esto. Había que encontrar las palabras de vuelta. Tras días de tristeza, 
Javier fue buscando… ¡y las palabras salían!... pero él no (JRR: 61).

En El mundo de ocho espacios, salir del laberinto sólo es posible encontrando las 
pistas, descifrando los signos de los caminos. Hermes preside el desciframiento y 
la interpretación. Por una parte, Zeus lo elige para servirle de mensajero ante 
los dioses de los infiernos, Hades y Perséfone; por otra, Hermes inventa las le-
tras del alfabeto correspondientes a los sonidos creados por las tres Parcas, Io 
y Palámedes. Así, Hermes “transcribe, permite que se difunda, se comunique y 
perdure un saber perteneciente al mundo de arriba y se divulgue poco a poco 
en el de abajo”  (Verjat, 2001: 293).
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Las palabras “Hermético” (sellado, impenetrable) y “Hermenéutica” (relativo a la 
interpretación de textos) tienen sus raíces en Hermes, “el mensajero de los dioses 
e intérprete de las órdenes divinas: él mismo, dios de la palabra […] y de la in-
terpretación”. (Verjat, 2001: 294) Nuestro siglo parece particularmente hermé-
tico y en constante demanda de interpretación. El mundo de ocho espacios y la 
interioridad de sus personajes son un friso de signos indescifrables, son un reto 
para el sentido, un desafío para la interpretación: “el medio en que pasa su vida 
es más una acumulación de viejos signos y emociones por primera vez nuevos, 
descubiertos, se dice, cómo puede ser el mundo así de inconsistente”. (JRR: 127) 
La vida de los personajes se escribe entre los muros del laberinto para ser leída 
como un memorial de signos que guarda el “abismo de su historia”. (JRR: 130) “li-
bros negros” que parecen impenetrables, pero donde la palabra más inhabitable 
y profunda es posible:

Llegué a casa. Coloqué el libro negro en la  mesa que está al entrar […] y leo 
lo que comienza Con (sic) mi pensamiento en ese instante cae la noche, no es la 
noche un sentimiento se aparece entre  palabras como noche, algún lugar que 
creo está en mí, lejano, inhabitable, mi nombre antes del nombre, fondo negro, 
el verbo, nace,  digo, pienso, leo; he leído lo que pienso; más pobre pero más 
comunicable, una emoción coleccionada. (JRR: 131)

La alusión a “signos extraños” (JRR: 16) ,“signos internos” (JRR: 16), es constante 
en la novela. El mundo se deshace y se rehace en sus signos, se destruye y se 
construye en los márgenes de un lenguaje de signos dinámico, ambiguo,  “des-
fazado” (JRR: 20). Lo que sucede en el mundo de ocho espacios sólo es legible con 
otra lógica: “le entregaron una lista de palabras con la secuencia. No (sic) sabía 
nada de eso. Hay que ordenarla, le dijeron” (JRR: 21), una lógica que replantea 
los sentidos y los explora entre la diversidad de los tiempos y los espacios: “Oscar 
fue encontrando que de pronto el comulgador se había entrelazado con otros 
cuentos. Dio algunos golpes al aparato. La imagen entonces se corrigió “(JRR: 23).

La lectura de los signos y la construcción de la identidad son un solo sentido: 
“Comenzó a leer por días en los que toda ella fue cambiando de estado” (JRR: 41). 
La escritura funda los espacios y las identidades  con “una pluma que tenga poca 
tinta”  (JRR: 11) se escribe la vida de los personajes que se lee con una “nota al pie 
del sueño” (JRR: 55)  que cuestiona toda certeza de la realidad; pero que también 
expresa, de la mejor forma posible, los sentidos más ocultos que se han de reve-
lar: “Tras dudosas formas y maciones la mentira ya ha mutado a ser lo mismo 
que el relato; el signo y el reflejo, ambiguo está decir aquí si está en el texto o en 
los ojos del cerebro […]” (JRR: 55). Otra lógica, la lógica del sueño y del laberinto 
se imponen e imponen la clave de lectura, la del sueño, la de las imágenes, la del 
reflejo, la del “todo es tan grande que en la parte se queda” (JRR: 111).
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El mito de la máquina: de cyborgs y autómatas en El mundo de ochos espacios.
La configuración de los personajes que habitan el espacio hermético de la 

novela se modelizan en relación con el mito de la máquina. La novela abun-
da en la representación de lo humano en relación con la  máquina: Lo habían 
grabado en cinco esquematizadores, lo habían apuntado con los detectores de 
calor en el cuerpo, el mapa neuronal, su secuencias dominantes. (JRR: 17) del 
cerebro emiten rayos [...] (JRR: 27) Memoria en tránsito. (JRR: 37) el escenario 
mental se conecta […] (JRR: 47)

O bien por máquinas humanizadas: Por la garganta de la máquina sube y 
escapa; cierra el elevador […] (JRR: 24)

Más aún, los personajes se representan en ciertos fragmentos como autómatas:

[Rigoberto Planosa dice] Manejo un camión. A veces me convierto en el autó-
mata insondable. (JRR: 33)

Ha pensado varias veces que por fin lo sabe pero cree ahora que tal vez las ro-
taciones no son siempre, que a veces la máquina que las produce las detiene, o 
al menos no se sabe dónde van a parar los cambios en el orden del ser (JRR: 108).

[…] mientras su cuerpo máquina operaba, en considerar la red siempre creci-
ente de lo real. Javier estaba tal vez cansado de afrontarse sin barreras; lo prim-
ero que hizo al levantarse fue reconectar los filtros en su espejo. (JRR : 114)

Las coordenadas temporales de la novela se ubican en un futuro muy lejano, 
más allá del 2040, en ese sentido, proyecta a la máquina como uno de los sím-
bolos más importantes del racionalismo moderno, porque en su potencia se 
suman las ideas de racionalidad, observación y progreso, desde el siglo xxi hasta 
un tiempo que se pierde para nosotros en el mañana. 

Según el psicólogo social, Kenneth Gergen (1997) desde la perspectiva del 
racionalismo moderno, el ser mismo parece forjarse a modo de máquina:

Las “estructuras de pensamiento”, los “mecanismos preceptuales”, “la estructu-
ra actitudinal”, las “redes de asociaciones”, la “implantación de hábitos”, etcétera. 
Todas estas frases connotaban un ser cuya esencia era mecánica. En gran parte, 
este mismo cuadro se repite hoy en las ciencias cognitivas; el cambio fundamen-
tal radica en la forma de la máquina. En la actualidad se dice que la mente opera 
como una “minúscula computadora”. (65)

La crisis del racionalismo  moderno parece estar en el fondo de esta novela, 
como en todas las expresiones culturales de la modernidad tardía, modernidad 
radicalizada o posmodernidad. En El mundo de ocho espacios, la humanidad es 
representada a modo de máquina, para ejercer desde ahí la crítica a la racio-
nalidad occidental moderna, para expresar la búsqueda posmoderna, de otra 
racionalidad. 

En la cadena de transformaciones sociales las consecuencias del progreso 
científico y técnico constituyen la tercera de las continuidades que atraviesan 
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los siglos (Habermas,  2000), las otras dos son: el desarrollo demográfico y el 
cambio en el orden del trabajo. En ese sentido, han sido dos las principales 
revoluciones vividas durante nuestra época: la primera es el despliegue de la 
informática personal y la multiplicación de las “máquinas con cerebro”; la se-
gunda es la conexión en red. Desde mi perspectiva, El mundo de ocho espacios 
percibe y expresa con gran fuerza poética la naturaleza del conflicto entre lo 
humano y la máquina en el siglo xxi y el proceso de automatización y nueva re-
alidad virtual representada en un cubo-laberinto multidimensional. 

Max Weber nos señaló a principios de siglo xx las consecuencias del proceso de 
industrialización “quien ya en el año 1908 dijo que esta maquinaria de producción 
había alterado la faz espiritual del género humano hasta hacerla casi irrecono-
cible, y que continuaría alterándola” (Gehlen, 1993: 152); en este mismo sentido, 
David Riesman, autor de The Lonely Crowd, “concibe al individuo ‘manejado desde 
fuera’ —como quien dice el receptor y usuario de señales de radar— esta imagen 
nos choca al principio; pero, después de algunos ajustes y salvedades, tenemos 
que terminar por reconocer en ella algo de nosotros mismos. (Gehlen, 1993: 152)

De acuerdo con Peter Berger (1979), la huella de la producción tecnológica a 
alturas nunca antes vistas, y tal vez, ni siquiera imaginadas, se imprime a nivel  
de la conciencia humana como un estilo cognitivo que priva en nuestra época, 
Berger (1979) concluye que los rasgos de este estilo son, con enumeración mía: 
1. componencialidad, es decir, la realidad aparece como “analizable en sus com-
ponentes constitutivos, y todo puede ser desmontado y vuelto a montar en fun-
ción de dichos componentes” (31); 2. interdependencia de los componentes y 
sus secuencias;  3. separabilidad de los medios y los fines que comporta unas 
relaciones sociales anónimas; 4. multi-relacionalidad, es decir, desde el punto 
de vista del individuo, muchas cosas suceden simultáneamente y ha de man-
tenerse atento a todas ellas, “sus relaciones, tanto con los objetos materiales 
como con otras personas, se hacen muy complejas. Para mantenerse a la altura 
de esta complejidad necesita una especial tensión de la conciencia que se car-
acteriza por una actitud de atenta vigilancia a las constelaciones de fenómenos 
que están en constante cambio” (39); y 5. generalmente, el trabajador no tiene 
una visión de conjunto del proceso de producción “de este modo percibe su 
propia experiencia como algo incompleto, como algo en cierto modo defec-
tuoso […] Hay, por lo tanto, una amenaza constante en la situación de falta de 
sentido, desidentificación y experiencia de anomia” (40).

A partir del análisis de Berger, podemos decir que los seres humanos del si-
glo xxi pensamos, por trasvase, el mundo entero con la misma lógica y estilo 
cognitivo del proceso tecnológico y de producción cuyo centro es la máquina. 
El mundo de ocho espacios  representa lo que Berger (1997) llama el problema 
de la “ingeniería” del propio yo (37). De este modo, en la novela encontramos la 
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representación del mito de la máquina como estilo cognitivo de los individuos  
del siglo xxi y la crisis del sujeto alienado en su identidad subjetiva: la problema-
tización de las emociones, la crítica al control del individuo, la represión de la 
vida psíquica. 

El mundo de ocho espacios representa el mito de la máquina y con ello uno 
de los temas fundantes del universo simbólico característico de la modernidad.  
Aborda el problema de la maquinización del individuo y de las relaciones so-
ciales, la tecnocultura del siglo xxi, el modo de pensar tecnológico que priva en 
nuestra época, así como de la anomia que resulta.  La novela nos muestra que 
para estar implicado en el mito de la máquina, los individuos no tienen que es-
tar directamente relacionados con los procesos productivos y tecnológicos, ni 
poseer accesorios tecnológicos incrustados en la carne, “cyborgs” —como bien 
precisa Yehya— podemos ser todos los que hemos sido moldeados y conforma-
dos por la cultura tecnológica (44). 

la confusión de las voces: el mito de babel en El mundo dE ocho Espacios 

Babel se define como lugar en que hay confusión: “Confusión de la torre de 
Babel mencionada en la Biblia (Génesis 11, 4-9) como una estructura que se 
erigía para llegar al cielo, cuya construcción se vio interrumpida por el hecho 
de que el habla de los constructores se volvió mutuamente ininteligible“ 
(Gómez de Silva, 1989: 99). 

El mundo de ocho espacios refiere al mito de Babel en dos direcciones, por 
una parte, el fluir de voces que se confunden, y por otra, la construcción de un 
mundo. El mundo de ocho espacios se construye a partir de la palabra escrita:

Para comenzar, se debe tomar una pluma que tenga poca tinta, para que luego 
se acabe. Debe empezarse a trazar, línea por línea, ilimitada, suspendida, intermi-
tente, cerrada. Que surja pared, que surja espacio, que habiten seres los tiempos 
y la nada. Que exista el mundo, que comience ahora con el último silencio la voz 
y esto que parte. Que se vuelva contorno, que comience el averinto, que tú caigas 
y llores, has entrado, abiértose ha la puerta y aparecen, desnudos, vestidos en un 
cuarto, recuerda cada quien por  su parte. (JRR: 11)

Nuestro siglo xxi es una época en la que las voces, los planos, las dimensiones 
se generan y se entreveran con una velocidad, variabilidad e intensidad nunca 
antes vistas; las transformaciones tecnológicas, económicas, políticas y sociales 
han facilitado tal escenario. 

Si bien, como señala Peter Berger (2002) “Existe, de hecho, una cultura global 
emergente y su origen y su contenido son, en realidad, de fuerte componente es-
tadounidense” (15), nada tiene que ver la globalización con la idea de homogenei-
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dad ya que el nuestro es un mundo, sin centro, dominado por las desigualdades y 
las tensiones. La realidad del siglo xxi, es digamos, una realidad de Babel: múltiple, 
diversa, multidiscursiva y multilingüe: “La torre de Babel simboliza la confusión. La pa-
labra misma de Babel viene de la raíz Bll que significa confundir”. (Chevalier, 2003: 166) 

La computadora, la televisión, el fax, el teléfono celular, la televisión satelital 
permiten atravesar fronteras, culturas y lenguas; “permiten transmitir, modifi-
car, inventar, y transfigurar signos y mensajes que se mundializan. Recorren el 
mundo de modo instantáneo y desterritorializado, eludiendo la duración. Crean 
la ilusión de que el mundo es inmediato, presente, miniaturizado, sin geografía 
ni historia”. (Ianni, 1999: 26)

En nuestros días, internet es la torre de Babel por excelencia, un individuo 
necesitaría años para ver todos los videos contenidos en la red;  según el in-
forme Unesco 2005, “Internet se caracteriza por la extrema rapidez de los flu-
jos de datos y la rápida obsolescencia de sus soportes. Según la Biblioteca del 
Congreso de Estados Unidos, el promedio de vida de una página internet es de 
cuarenta y cuatro días. ¿Cómo se pueden archivar entonces sitios que evolucio-
nan (58) sin cesar y desaparecen con frecuencia de la noche a la mañana?” (57) 

El mundo de ocho espacios ofrece una visión de un mundo babélico, un des-
pliegue de imágenes sesgadas de la realidad, visiones fragmentadas sobre la 
que ha de construirse una perspectiva integradora:

Claro, los ocho espacios no suceden al mismo tiempo, pero están unidos por 
secuencias sugeridas, por sorteos o por presencias enlazadas. Las secuencias 
son el secreto. Son ocho espacios traspasables, se puede decir que ahí suceden 
tiempos, que cruzan por la mente y el cuerpo de los habitantes, quienes par-
ticipan por el sorteo o quienes van siendo modelados por los operarios. Es un 
programa en el comulgador, una unidad habitacional, una zona en el futuro tec-
nológico moderno. Una anécdota más recabada en las comisiones. (JRR: 10)

Es importante subrayar que el proceso de globalización se opone de mane-
ra franca a la idea de universalización como noción central que caracterizó al 
pensamiento moderno. Bauman (2003) señala que  la ausencia de centro del 
orden globalizado, es también “la ausencia de resolución a una escala total e 
incluyente” (80). Es decir, a un orden económico marcado por la globalización 
no corresponde un sistema de ideas homólogo que tienda a la universalización, 
sino por el contrario, ha conducido a visiones fragmentadas de la realidad.

A modo de conclusión, podemos decir que El mundo de ocho espacios ab-
sorbe el espíritu del siglo xxi, como Hermes “es ambiguo, bi-unívoco, isotópico, 
polivalente” (Verjat, 2001: 289); como Babel, al interior del laberinto, la realidad 
cambia, se duplica, se multiplica; y como Hermes y Babel refiere a la creación 
de nuevos órdenes equilibrantes a partir del caos y las tendencias contrarias: la 
razón y la irracionalidad, la verdad y la mentira.
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He intentado mostrar la relevancia de El mundo de ocho espacios de Romero 
Robledo en el panorama de la narrativa mexicana actual, la agudeza de su lectu-
ra del mundo contemporáneo, la sensibilidad a los conflictos y posibilidades de 
las identidades individuales y colectivas de nuestra época, la calidad poética de 
la narración para representar el entorno del ser humano de nuestro siglo, todo 
ello hace de la novela de Romero Robledo un texto de lectura fundamental en 
el espacio de la literatura mexicana del siglo XXI.
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