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Uno de los recuerdos más vivos de mi infancia fue el estar en casa de una tía 
abuela que era catedrática de la Escuela Nacional de Maestros, y escucharla de-
fender con pasión el gran proyecto educativo de José Vasconcelos: las Misiones 
Culturales, proyecto en el que –yo no podía dimensionar en aquel momento la 
trascendencia de ese hecho– habían participado sus hermanas como maestras 
rurales. Eran ya los años ochenta del siglo veinte, cuando un artículo periodís-
tico destapó las furias jupiterianas de mi admirada tía contra el articulista que 
se había atrevido a nublar la memoria del prohombre. Veinticinco años después 
de su muerte, Vasconcelos seguía despertando encendidas polémicas por su 
actuación en el pasado. Ése fue el Vasconcelos que yo conocí, una imagen into-
cable, al menos en el gremio magisterial en el que crecí.

Este libro, en cambio, se plantea un reto mayúsculo. Reunir en un tomo breve 
lo esencial de una figura tan destacada, sí, pero controvertida como fue el oaxa-
queño José Vasconcelos Calderón, y además emprender su estudio desde múl-
tiples aspectos. Todo ello sin entregarnos una estatua de bronce –impecable 
y diamantina–, sino ofreciendo su dimensión humana en varias épocas y bajo 
diferentes circunstancias.

Fue pensado en el Centro de Enseñanza para Extranjeros como homenaje a 
los noventa años de la fundación de la Escuela de Verano –de la que el Cepe es 
heredero–, proyecto cristalizado bajo el rectorado del oaxaqueño. Y el libro con-
sigue, con éxito, su propósito, y ofrece en ciento cincuenta páginas un acerca-
miento desde varios ángulos a un personaje difícil de suyo por la gran cantidad 
bibliografía que se ha ocupado de él durante décadas. Ardua labor la de ofrecer, 
con sencillez y seriedad, una imagen a varias voces de un hombre al que no se 
le puede escatimar –él mismo no lo hizo– un papel protagónico en la cultura 
vigesémica mexicana.

El objetivo del libro es claro. Quiere ser un primer acercamiento, más bien 
didáctico, a sus principales proyectos, ideas y contribuciones, y, como suele 
ocurrir con los polígrafos del Ateneo, desde su enfoque, cada uno de los cin-
co ensayos lo reclama con suyo. Si bien su objetivo es divulgativo, funciona al 
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mismo tiempo como un estado de la cuestión actualizado desde la mirada –tal 
vez– más sosegada del presente.

Ligia Fernández Flores, encargada de coordinar el volumen, elige como epí-
grafe de la presentación una idea del propio Vaconcelos que marca con claridad 
los alcances de una revisión como la que propone este libro: “El misterio de cada 
vida no se explica nunca, y apenas si nosotros mismos podemos rescatar del 
olvido unas cuantas escenas del panorama intenso en que se desarrolló nuestro 
momento”. Ligia Fernández deja ver, así, que Vasconcelos es muchos. Uno es el 
rector de la Universidad, otro el candidato presidencial, otro el animador cultu-
ral y muy otro el memorialista maduro. El libro elige escenas y facetas, pero es el 
lector quien, finalmente, construirá el retrato –¿realista, impresionista, cubista, 
surrealista?– de un personaje frente a la historia.

El primero de los ensayos es de Guadalupe Gómez-Aguado de Alba. Se trata 
de un esclarecedor panorama del “México de Vasconcelos: los primeros años”, y 
a modo de mojones del espacio que abarcará, marca con una cita de Christo-
pher Domínguez Michael el clima no sólo histórico y cultural al que se referirá, 
sino de una vez los dos extremos en la percepción del personaje:

José Vasconcelos es tanto el padre pródigo como el hijo bastardo de la cultura 
mexicana del siglo XX. Padre, pues su apostolado abarcó desde el intento de 
creación de una cultura nacional hasta la aventura política por una sociedad de-
mocrática occidental para México. Hijo bastardo, puesto que su síntesis fracasó 
dolorosamente y durante su largo ocaso no hizo sino maldecir a una patria que 
le dio la espalda.

Guadalupe Gómez-Aguado enfocará la infancia y juventud del “padre pródi-
go e hijo bastardo”, del Ulises criollo histórico. Tras ofrecer las coordenadas de 
su nacimiento en Oaxaca el 27 de febrero de 1882, amplía el foco de su mirada 
y nos entrega una amena narración de algo que solemos perder de vista quie-
nes nacimos ya bien entrado el siglo xx: a la generación de Vasconcelos le tocó 
conocer y disfrutar, por la primera vez, una gran cantidad de novedades que la 
generación anterior sólo pudo vislumbrar como utopías irrealizables. Si en su 
infancia en Sásabe, Sonora, Vasconcelos vivió atemorizado ante la posibilidad 
de un ataque de indios apaches; en Piedras Negras, Coahuila, disfrutó las venta-
jas de la prosperidad al vivir en una zona libre de comercio internacional por la 
construcción del ferrocarril. 

Y en un ejercicio interesantísimo que hace Gómez-Aguado durante todo su 
ensayo –y que resulta productivo para quienes trabajan los puentes y cruces 
entre los discursos literario e histórico–, contrasta los datos obtenido en fuentes 
históricas con los que el propio Vasconcelos ofrece en sus memorias. Por ejem-
plo, asegura que la prosperidad de Piedras Negras lo hace percibir la existencia 
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de “una vida democrática sin indígenas, sin ejército ni grandes propietarios, sin 
trabajadores expoliados por la paz porfiriana”; en cambio, en su taller de histo-
riadora Guadalupe identifica que “en contraste con la visión vasconcelista de 
una sociedad igualitaria, sin grandes diferencias socioeconómicas, esos años 
fueron escenario de procesos desamortizadores que despojaron de sus tierras 
a muchos campesinos”.

Álvaro Matute ha recomendado a los historiadores integrar como fuentes do-
cumentales materiales antes cuestionados por su notoria subjetividad –como 
memorias, diarios, epistolarios– o, por el contrario, por su adecuación a la ver-
dad pública –como noticias y artículos periodísticos–; en esa línea historiográ-
fica, Gómez-Aguado consigue el equilibrio de fuentes, las contrasta y establece 
un diálogo crítico que permitirá atisbar respuestas a una inquietud que se ha 
planteado constantemente: los límites entre ficción y realidad, la verificabilidad 
de los datos y acontecimientos narrados por un memorialista, y la ficcionaliza-
ción de la materia autobiográfica, incluso admitiendo que el autor no tuviera 
la intención de alterarla o tergiversarla, suposición que soslayaría los hábitos 
adquiridos de todo escritor profesional.

El ensayo expone, por un lado, que “el escenario en el que Vasconcelos pasó 
sus primeros años, distaba mucho del ideal que plasma en sus Memorias”, pero, 
por el otro, explica las razones de esa percepción, razones halladas en el propio 
discurso del memorialista. Por ejemplo, explica cómo construye su antipatía por 
los norteamericanos: las lecturas del México a través de los siglos, de Riva Palacio, 
el Atlas  de Antonio García Cubas, la biblioteca ambulante con que su madre 
lo inició en la práctica del catolicismo con obras de Calderón de la Barca, San 
Agustín y Tertuliano, “esas lecturas y el ambiente familiar, además de reforzar 
el nacionalismo, inculcaron en el  niño la idea de que los norteamericanos eran 
protestantes herejes de los que había que desconfiar”.

Y para dar contexto a la labor titánica que significó la campaña para erradicar 
el analfabetismo, Gómez-Aguado ofrece cifras y datos que permiten dimensio-
nar el logro vasconcelista; entresaco algunos: “En 1910 sólo dos de cada diez 
mexicanos sabía leer y escribir”; “en 1864, un viaje de la ciudad de México a Ve-
racruz en diligencia tardaba unas cuarenta horas y costaba treinta y un pesos; 
para 1890, el ferrocarril hacía el mismo trayecto en once horas y media y costa-
ba doce pesos en primera clase”; en 1851 había dos oficinas de telégrafo; para 
1910 ya había 520; “si en 1870 sólo había ocho ciudades con más de veinte mil 
habitantes, para 1910 eran veintidós, y casi el treinta por ciento de la población 
era urbana”.

En fin, recomiendo la lectura de este panorama histórico del México de la 
infancia y juventud de un Vasconcelos que a estas alturas del libro, apenas va 
a salir a la escena pública; y lo hace con una cita de José Joaquín Blanco, que 

José Vasconcelos: proyectos, ideas y contribuciones
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Guadalupe Gómez-Aguado deja ahí, para que aparezca el personaje pero no 
pueda subir al pedestal: “si desde puntos de vista morales [Vasconcelos] parece 
incoherente y contradictorio es porque su lógica es la de la aventura, y su ética 
y su estética son las del aventurero; […] sus cualidades no fueron la honestidad 
ni la verdad, sino la energía y la audacia”.

El segundo ensayo escrito por José Roberto Gallegos Téllez-Rojo, ofrece una 
visión general de la fracasada intentona vasconcelista por ser Presidente de 
México, y lo titula: “Vasconcelos, el último maderista en campaña. Reflexiones 
sobre la elección presidencial de 1929”. Personalmente, hubiera preferido que 
estas reflexiones aparecieran después de los dos ensayos siguientes, pues nos 
confronta con un Vasconcelos que intenta recoger en las urnas la cosecha como 
rector, como fundador de la Escuela de Verano y como Secretario de Educación 
promotor de las artes. Intenta, pero no consigue, y al primer Vasconcelos públi-
co que nos revela el libro es al que perderá las elecciones y no reconocerá una 
derrota que, si probablemente también ocurrió en las urnas, definitivamente 
significa la derrota de los anhelos de un hombre. 

Como en el ensayo anterior, éste ofrece primero un panorama del momento 
político que nos permite dimensionar y hacer nuestros cálculos sobre las pro-
babilidades de éxito que tenía empresa semejante. José Roberto Gallegos hace 
un análisis de las condiciones específicas, durante las tres primeras décadas del 
siglo XX, de los instrumentos para una democracia que no llegaba. Entre rebe-
liones, levantamientos, Guerra Cristera y prácticas como el asesinato y la tortura, 
asegura que “las elecciones en 1929 no podrían ser consideradas seriamente 
como una forma eficiente, confiable y democrática de cambiar a los hombres 
del poder: el problema fue la manera de cómo se llevaban a cabo los procesos 
electorales”. 

Y a continuación, el investigador disecciona el momento político de la cam-
paña, las facciones de poder y sus relaciones, los intereses de grupos y líderes, y 
las características específicas del candidato a vencer: el ingeniero Pascual Ortiz 
Rubio.

Roberto Gallegos es claro y advierte que ya en su campaña anterior, en 1924, 
cuando quiso ser gobernador de Oaxaca: “apocado de voz y regular orador, 
[Vasconcelos] fue superado por los otros oradores desde el acto inaugural de 
su campaña hasta la culminación del proceso electoral. En realidad su campaña 
no tuvo una estructura partidaria clara y no contó con los elementos necesarios 
para combatir eficazmente el fraude”. 

Pero enfoca los grupos que pudieron darle ventaja: maestros, normalistas 
de escuelas federales y estatales, estudiantes preparatorianos, universitarios e 
incluso de secundaria y los de los cursos de divulgación. Esos y no otros, pre-
cisamente, porque Vasconcelos no era un político profesional, “no provenía de 
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ningún grupo político, no era títere de nadie […]. Era un intelectual: escribía 
ideas, no literatura ni proclamas ni discursos grandilocuentes […]; esas ideas ha-
bían dado sentido a una de las más importantes aspiraciones de la clase media 
y de los grupos urbanos: la educación […]. También estaban las clases medias 
conservadoras que conocían los antecedentes familiares de Vasconcelos, clara-
mente católicos, y que observaron cómo éste se había mantenido al margen del 
conflicto religioso”. ¿Con quiénes contó? Grupos de mujeres y secretarias, pues 
no sustentó una propuesta obrerista ni agrarista; estuvo lejos de los comunistas 
y de los sectores más conservadores, lejos de la élite empresarial y los terrate-
nientes de raigambre porfiriana; lejos de los nuevos ricos y terratenientes de la 
Revolución. 

Tras caracterizar a ambos grupos, Roberto Gallegos concluye que “pese a lo 
que escribieron en distintos momentos Vasconcelos y Antonieta Rivas Mercado, 
desde el inicio de su campaña el candidato fue contra la corriente”. Enseguida 
menciona cada uno de los momentos definitorios en el estrepitoso fracaso, y 
cómo algunas situaciones que pudieron definir su triunfo fueron neutralizadas 
por el Gobierno para impedirle enarbolar banderas legitimadoras: ya haciendo 
autónoma a la Universidad, ya censurando sus artículos, ya sembrando provo-
cadores en sus mítines.

Al final, el autor ofrece una guía bibliográfica mínima, de gran utilidad para 
navegar por el dilatado correr de esta aventura electoral.

El tercer trabajo que compone este libro es de la autoría de Rosario Gutiérrez 
Haces, “Vasconcelos y la Escuela de Verano”, y ocupa el sitio central seguramente 
porque dicha Escuela dio origen al actual Centro de Enseñanza para Extranjeros, 
institución que edita esta obra. El artículo ofrece un amenísimo recorrido histo-
riográfico en los avatares de la fundación de la Escuela, pensada inicialmente 
por Ezequiel Chávez como Cursos de Verano para profesores norteamericanos. 

Proyecto político, sin duda, estos cursos lograron captar el interés del general 
Obregón. Para el de 1922 concedió pasajes gratis en los ferrocarriles a profeso-
res y estudiantes, los invitó a tomar el té en el Castillo de Chapultepec; los estu-
diantes fueron convocados a veladas literarias y a banquetes con el Secretario 
de Educación Pública, obtuvieron reproducciones del Museo de Arqueología, 
disfrutaron de visitas guiadas por conocedores tan distinguidos como el Dr. Atl, 
y tuvieron como maestros nada menos que a Julio Torri, Pedro Henríquez Ureña, 
Luis Castillo Ledón, Manuel Ituarte, Ramón Mena, Manuel Romero de Terreros, 
Carlos Pellicer, Vicente Lombardo Toledano, Antonio Adalid, Raimundo Sánchez 
y Jorge Juan Crespo de la Serna. Las miras políticas fueron, por lo menos, que 
dichos maestros se convirtieran en los mejores propagandistas de lo que Méxi-
co ofrecía al extranjero.

José Vasconcelos: proyectos, ideas y contribuciones
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La historia de la Escuela de Verano recoge y transforma las breves experien-
cias de la Universidad Popular –desaparecida años antes–, la Sociedad de Con-
ferencias y las Misiones Culturales. Su lectura resulta imprescindible para repen-
sar al actual CEPE como una forma de de continuar el proyecto vasconceliano 
hasta el presente, idea que ya plantea Ligia Fernández en la introducción.

El cuarto ensayo lo debemos a Oscar Flores “De la revolución armada a la 
revolución cultural. La promoción de las artes y la educación en la época de 
Vasconcelos (1920-1935)”. Se trata de un ambicioso trabajo que da cuenta, en 
última instancia, de la creación de una imagen –si bien estereotipada– de “lo 
mexicano”, que conformaron intelectuales y artistas activos en el primer tercio 
del siglo XX. 

La especificidad de su análisis lleva al investigador a identificar en obras plás-
ticas, arquitectónicas y editoriales, un discurso que se fue gestando tras la Re-
volución. Oscar Flores encuentra así resonancias en las búsquedas del arte por 
entonces. El primitivismo, primero, y el infantilismo, después, fueron dos actitu-
des que tuvieron no poca participación en la conformación de una búsqueda 
propia. Alejados de los esquemas academicistas, Flores explica, uno por uno, 
los rasgos que adoptó la creación de un imaginario mexicano. Desfilan por sus 
páginas de brillante análisis los postulados de Adolfo Best Maugard y Roberto 
Montenegro, “artistas que sentaron las bases para el posterior surgimiento en 
México del gusto, la promoción y revaloración del arte popular”; idea expresada 
por Best Maugard sin lugar a ambigüedades: “Fomentar la evolución del arte na-
cional –y con esto queremos decir arte popular– es hacer nacionalidad, es hacer 
patria”, idea que Flores encuentra preconizada por Manuel Gamio en Forjando 
Patria (1916).

Resultan de especial interés sus comentarios acerca del papel de las edicio-
nes en libros, revistas y folletería para la conformación de un estilo puramente 
mexicano. La función política de las distintas artes en la conformación de un 
discurso sobre “lo mexicano”, tal como demuestra con distintos ejemplos a lo 
largo de su artículo, trae a la memoria y hace resonancia con aquel otro estu-
dio de Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la  nación: México en las Exposiciones 
Universales, donde éste demuestra cómo los “magos del progreso” dotaron de 
un rostro a México, que podía medirse como igual frente a las grandes naciones 
industrializadas del mundo. Al menos a nivel simbólico, nuestro pabellón en las 
exposiciones, los cuadros de José María Velasco, las obras musicales de artistas 
mexicanos y las flamantes estadísticas levantadas durante el Porfiriato, permi-
tieron modular el rostro que quisimos ofrecer al mundo; Oscar Flores propone 
cómo unas décadas después había que recomponer el discurso que pusiera a 
México a la hora del mundo.

Luz América Viveros Anaya
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Finalmente, el capítulo titulado “Ulises criollo: la épica del yo”, de Jorge Muñoz 
Figueroa, recoge la visión del Vasconcelos que escribe cuando ya fue rector, se-
cretario, candidato y exiliado; pero no ésta una revisión del personaje público, 
sino un acercamiento a la autofiguración que de su vida y circunstancia hace el 
propio escritor oaxaqueño. La índole de este texto me parece de especial inte-
rés por las múltiples aristas e interrogantes que el género autobiográfico plan-
tea al lector, y que el autor de este ensayo enfoca con claridad.

Sin olvidar lo que Sylvia Molloy subrayó acerca del género: “la autobiografía 
–dice– es una manera de leer tanto como una manera de escribir”, no podemos 
ignorar que apenas recientemente la crítica hispanoamericana ha vuelto sus 
ojos a un género para verlo en su especificidad. Tanto se soslayó lo autobiográ-
fico como un espacio con fueros propios, que ya la costumbre disponía en cajo-
nes separados, historia o novela, la forma como debía leer unas memorias. Pero 
las de Vasconcelos son paradigmáticas para la historia del género en México; su 
publicación levantó una fuerte respuesta del público –que veía en ellas un texto 
con pretensiones de verdad– y hoy nadie duda, al mismo tiempo, su carácter de 
texto literario.

Esto lo sabe el autor, y por ello establece desde un principio el programa de 
su ensayo, que cito a continuación: “1) dar algunas noticias sobre Vasconcelos 
y lo que algunos críticos han expresado sobre su obra, sobre su pertenencia al 
Ateneo de la Juventud y su vinculación a la ‘Novela de la Revolución’”; “2) re-
flexionar sobre el hecho de que el libro más reconocido del autor genera, toda-
vía, el cuestionamiento sobre si es autobiografía, si son memorias, si es novela 
o todo lo anterior”.

Esta capítulo, estratégicamente ubicado como cierre del libro, enfoca a Vas-
concelos frente al espejo del pasado. Un hombre de 53 años, cuyos momentos 
más intensos han ocurrido ya, se ocupa desde el exilio en componer la imagen 
de sí mismo, y comienza por el principio: la infancia. Jorge Muñoz identifica que 
en este proceso narrativo entran en juego memoria, ficcionalización y el bagaje 
literario del escritor, y ofrece una clave en el funcionamiento de esta tríada: “la 
mente del adulto puede estar trabajando como una especie de censura: decide 
qué recuerdos traer al presente y cómo valorarlos, o incluso alterarlos desde la 
postura ideológica, religiosa o moral vigente del autor”.

Vasconcelos se regodea en su infancia, uno de los puntos más debatidos y 
reveladores en el espacio autobiográfico. Infancia y sueño, advierte el autor, pa-
recen fundirse en la memoria emocional que acrecienta la distancia temporal 
entre el presente de la escritura y los hechos relatados. Y esa memoria creativa 
es enfocada por Muñoz Figueroa en distintos fragmentos que van rindiendo en 
su análisis las claves compositivas de la autofiguración vasconcelista. Una de 
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ellas, la relación con su madre, le permite mostrar la écfrasis como uno de los 
logros poéticos más notables en el Ulises criollo. 

El texto examina a detalle algunos temas centrales en esta primera entrega 
autobiográfica del maestro oaxaqueño: el autor depura, a través del tamiz de la 
memoria y de la ficcionalización, las anécdotas que conforman la imagen que 
el adulto quiere dar del niño. “Procedimientos creadores, dice, que nos dejan en 
las manos, pero sobre todo en la sensibilidad, páginas memorables de la litera-
tura mexicana del siglo XX”.

No es el objetivo de esta reseña contar en extenso los argumentos y las con-
clusiones a que llegan nuestros autores; pero quiero subrayar la pertinencia y 
seriedad de sus análisis, que dejan al día el estado de la cuestión para quien de-
see acercarse a un hombre marcado en su vida por las pasiones, controversias, 
adhesiones y deslindes aparatosos que produjo. Conocedora, como he dicho, 
del funcionario educativo a quien tan apasionadamente defendió gran parte 
del gremio magisterial, el libro consigue descubrir para el lector otros muchos 
Vasconcelos igulamente entrañables.

Luz América Viveros Anaya


