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Resumen: El análisis comparativo entre los cuentos “Macario” del 
mexicano Juan Rulfo y “El juego” del panameño Pedro Rivera arrojó 
resultados que permitieron advertir temáticas comunes, como el abuso 
de mujeres adultas hacia varones jóvenes debido a la ausencia de la 
figura materna y del deseo sexual de ellas. El engaño se hizo presente 
por medio del juego y de la protección en apariencia inocentes, donde 
la suplantación de los roles de la adulta bienhechora se corrompió por 
sus deseos carnales; los dos discursos literarios dejan a la interpretación 
del lector el acontecer de los hechos. El acercamiento a los textos tuvo 
el objetivo central de comparar dos realidades geográficas distintas, 
pero culturalmente semejantes. El interés de la lectura analítica 
comparada de ambas creaciones surgió dentro de la cátedra de la 
asignatura de Literatura Mexicana del siglo XX, de la Universidad de 
Guadalajara, la cual admitió apreciar no sólo tópicos compartidos, 
sino recursos literarios y sobre todo elementos culturales presentes 
en los dos textos donde el abuso y la corrupción de los infantes se 
debió a aspectos de malicias ocultas en actos de abrigo a los débiles.
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The corruption of the innocence in “Macario” and “The play”

Abstract: The comparative analysis between the tales “Macario” 
of the Mexican Juan Rulfo and “The play” of the Panamanian Pedro 
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Rivera threw results that allowed warn common issues, such as abuse 
of adult women to young men due to their absence of the mother 
figure and desire sexual of them.  The cheated was presented through 
of the play and the protecting in appearance innocent, where the 
spoofing of the adult woman roles beneficent was corrupted by 
carnal desires; both literary discourses leave the reader’s interpretation 
the occurrence of events.  The approach to the texts had the central 
objective of comparing two different geographical performed, but 
culturally similar.  The interest of analytic comparative reading of both 
creations arose within the cathedra of the course of the Mexican 
Literature of the twentieth century, of the University of Guadalajara, 
which admitted to appreciate not only shared topics, but mainly 
literary resources and cultural elements present in the two texts 
where the abuse and the corruption of infants it was due aspects 
of hidden wickedness in acts of shelter to the more weak people.

Keywords: Spanish American tale, comparative literature, child sexual 
abuse, Juan Rulfo, Pedro Rivera.

IntroduccIón

El objetivo de este artículo es comparar dos cuentos hispanoamericanos 
escritos en geografías distintas, pero que comparten una historia sociocultural 
común: “Macario” del mexicano Juan Rulfo y “El juego” del panameño Pedro 
Rivera. A la fecha no hay datos académicos donde existan antecedentes 
analíticos de comparación de estos dos relatos, en función de un acercamiento 
tal en estudios literarios.

El trabajo comparativo se centra en el abuso sexual infantil cubierto de 
protección, pero resulta ser un acto erótico de pseudo-incesto. Sin embargo, 
también observa factores como el miedo, la manipulación, la mentira y aquellos 
elementos concernientes al juego de poder que ejercen los adultos sobre los niños 
dentro de una sociedad basada en relaciones intersubjetivas verticales, es decir, 
comunidades jerarquizadas donde la cabeza de familia es el padre, le sucede la 
madre y los hijos del mayor al menor. Por ello, el artículo tiene una mirada analítica 
desde lo social y lo literario, dos disciplinas que contribuyen a los conocimientos 
que aportan la mirada holística del quehacer de la literatura comparada.

Si bien es cierto que el texto rulfiano ha sido estudiado desde múltiples 
ópticas a partir de su primera aparición en la Revista Pan de Guadalajara, en 
noviembre de 1945 –fue el tercer cuento publicado por Juan Rulfo, aunque casi 
desconoce su primero “La vida no es muy seria en sus cosas”, el cual apareció en 
la Revista América 40, en 1945 (Jiménez de Báez, 1989: 587)–, y a nivel nacional 
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se publicó “Macario” en la Revista América 48, en junio de 1946, y sobre todo, 
luego en la compilación en el libro El Llano en llamas de 1953. No obstante, el 
cuento “Macario” no se ha comparado con ningún otro de la geografía literaria 
panameña, por ello se reflexiona como provechosa para la comunidad científica 
un trabajo de esta índole.

El cuento “El juego” de Pedro Rivera ha sido abordado en una reseña general a 
su libro Peccata minuta (1969), hecha por Enrique Jaramillo Levi en 1971, quien 
es además de crítico cuentista, poeta y ensayista. Otro acercamiento lo realizó 
Robert Allen Goodrich Valderrama (2014), escritor, poeta y gestor cultural de la 
paz –ambos intelectuales son de origen panameño–, sin que el tema central de 
sus análisis haya sido similar al realizado ahora –la corrupción de la inocencia– 
para el presente artículo.

Cabe mencionar que el cuento analizado del escritor panameño vio la luz 
gracias al premio obtenido en el concurso “Ricardo Miró” de 1969 –ganó 
también ese año el mismo reconocimiento en poesía con Los pájaros regresan 
de la niebla, años después (en el 2000) lo volvió a ganar con la obra La mirada de 
Ícaro. Además obtuvo esta distinción de nueva cuenta en narrativa en 1993 por 
Las huellas de mis pasos y en el rubro del ensayo, en 2004, por Condición humana, 
invasión y guerra infinita–, los cuales son ofrecidos hasta hoy por la Dirección de 
Cultura, organismo estatal que se ocupa de dicho certamen. Se debe tener en 
cuenta que en Panamá la publicación de libros resulta una empresa en sumo 
complicada, debido a la casi nula presencia de editoriales de distribución 
nacional e internacional, y a los elevados costos de producciones librescas.

MaterIales y Métodos

El análisis comparativo entre ambos cuentos buscó analizar temáticas 
referidas en los dos textos hispanoamericanos –“Macario” de Juan Rulfo y “El 
juego” de Pedro Rivera–, donde el tópico central fue el abuso carnal de mujeres 
adultas hacia varones jóvenes, aspecto que las colocó como seres perversos 
disfrazados de proteccionistas. La comparación analítica se germinó de las 
lecturas por parte de estudiantes de la asignatura de Literatura Mexicana del 
siglo XX, de la Universidad de Guadalajara (México), dentro de un seminario 
comparativo llevado a cabo el día 30 de octubre 2015.

El acercamiento a los textos se llevó a cabo con el método comparativo, el cual 
resulta ser “un procedimiento de búsqueda de similitudes o diferencias léxicas, 
fonéticas, semióticas y semánticas con el propósito de estudiar sus vínculos y 
con ello reconstruir [en lo lingüístico] el parentescos de lenguas comparadas 
y significados compartidos y [en lo social] los elementos culturalmente 
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compartidos y soportados por sociedades en sus mayores variantes similares” 
(Grosser, 1973: 9); lo cual permitió la utilización de dicho método, al igual que 
cualquier otro análisis empírico y abstracto referido al diseño de métodos 
comparados. En futuras investigaciones se pueden tomar elementos sociales, 
históricos y culturales de agrupaciones con bases comunes y recreadas en 
textos literarios para establecerse como objeto de estudio dentro del campo de 
la literatura comparada.

Cabe explicar que el componente semántico, perteneciente al método 
comparativo, admitió el análisis temático (el abuso sexual) de ambos relatos 
hispanoamericanos por considerar que en estas sociedades, entendidas 
históricamente como vulnerables y sometidas a grandes potencias extranjeras y 
al poder religioso, se sitúan estratos y jerarquías similares, además de conllevar, 
para el periodo histórico donde se ubican, comunidades rurales y por ende más 
cerradas que las citadinas.

resultados

El episodio pedagógico del seminario comparativo con los estudiantes situó 
la discusión no sólo de los tópicos estructurales de los textos (son cuentos, 
narraciones hispanoamericanas que comparten modelos de “la escuela del 
realismo” (Seymour Menton, 2001), entre otros elementos, sino que se pudo 
agregar, con base en los análisis, el adjetivo ficcional social a dichos relatos, 
debido al tipo de narradores, focalizaciones, recursos literarios –metáforas, 
símiles, analogías, entre otros– y aquellos aspectos regionales en torno al 
lenguaje y a las prácticas culturales. No obstante, el tópico discutido fueron los 
abusos sexuales presentes en ambos discursos y sociedades –sin desconocer 
que pasa en toda colectividad humana–; lo cual admitió apreciar la figura de la 
corrupción de la inocencia de manera clara, pero sin causar asombro.

La anécdota de los dos cuentos abordó el abuso sexual incestuoso porque 
las mujeres abusadoras toman el papel de madres para poder engañar a los 
infantes, y por ende la corrupción de dichos jóvenes. En el relato de Rulfo el 
protagonista tiene una clara deficiencia mental (“retardado” diría el propio 
autor), para quien sus únicas metas en la vida eran comer –tenía un hambre 
firme y perpetua–, no irse al infierno, no tener “el miedo a la condena eterna, 
de la muerte sin resurrección” (Jiménez de Báez, 1989: 580), y por estas causas 
no vería a sus padre en el Purgatorio –allí lo estarían esperando–; la narración 
del cuento vuelve a Macario “el sujeto de la narración” (Calderón Noguera, 2010: 
39), quien desde el monólogo interior –la enunciación la realiza el sujeto como 
emisor y receptor del habla hecha discurso (55)– cuenta inocentemente que, 
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y al parecer sin estar consciente de ello, sufre abusos sexuales de Felipa, y de 
su madrina aborda que lo amarra cuando van a la iglesia sin darse cuenta del 
porqué pasa esto.

En el texto “El juego” de Pedro Rivera la anécdota también resulta ser el abuso 
sexual, pero un tanto consensuado por los niños-sobrinos de la tía Paulina. En 
este caso la tía engaña a los dos sobrinos citadinos para satisfacerse sexualmente 
por medio de la succión de sus pezones:

– ¿Por qué no jugamos a la vaquita y el ternero?
La voz de la tía es dulce, el tono tranquilo. Acaricia la cabeza revuelta de los 

niños los aprieta contra su pecho, amorosa.
– Sí tiíta.
– No lo dirán a nadie, ¿verdad?
– ¿Ni a la abuela Rufina?
– A nadie, sino no sirve. Es un juego de los tres. No los regañaré más si guardan 

el secreto.
– Sí tiíta.
La tía Paulina desabotona la blusa y suelta los sostenes. Los pezones asoman 

como soles morenos, duros, alcanzan el nivel de los rostros de Juan y Carlos.
– Miren, soy la mamá vaca. Ustedes son mis terneritos (Rivera, 1972:21).

Los niños parecen estar de acuerdo, pero el motivo detrás de su decisión 
resultó sacarle provecho a la mujer, quien al parecer está de acuerdo con eso; 
los beneficios para ella son sexuales y para ellos pareciera que al manipularla 
por no revelar el secreto los dejará jugar hasta tarde y hacer lo que les plazca, 
aunque parezca que los regaña:

La tía Paulina friega los trastes y mira a sus sobrinos en el rabo del ojo corretear 
junto al asadero de pepitas, tiznándose.

–Juan, Carlos, aquiétense o.
Los niños cancelan el retozo y miran a la tía sin pestañear, sin temor. La 

acorralan en silencio, la vaca al corral, las vacas no pegan a sus terneros, las vacas 
mastican la hierba mientras el ternero retoza en el potrero. La tía sonríe turbada, 
en su corral de recuerdos. El juego es el juego. Vuelve la vista a los trastes, 
impotente. Juan y Carlos bajan correteando por la pendiente de la quebrada 
(Rivera, 1972: 22).

En ambos cuentos el abuso es sexual –ellos (los tres niños) succionan la leche 
de los senos de las hembras abusadoras (Felipa y la tía Paulina) –, ello contiene 
múltiples consecuencias donde las mujeres adultas suplantaron la figura de las 
madres de los infantes –uno es huérfano y los otros dos están de vacaciones en 
la casa rural de la abuela–, a quienes sometieron sin estar conscientes de dichos 
actos de corrupción de la inocencia por un gozo.

La corrupción de la inocencia en "Macario" y "El juego"
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En “Macario” es Felipa quien corrompe al infante, además de abusar de la 
patrona, de quien es criada. Ella representa para el niño “retardado-enfermo-
especial” una madre, un sostén, pero también alguien que lo va a salvar. Para 
ella es una amante, la cual le daba de comer al niño cumpliendo el “papel de 
protectora, alimentadora con una acentuada relación erótica […]. Esta relación 
Felipa-Leche adquiere el poder de punto de ignición” (Calderón Noguera, 2010: 
51) del atropello canal.

Dicho trance incestuoso –ella siente ser madre al alimentar a su pequeño– 
contiene aspectos de culpa y de deseo, pues Felipa representó para él la madre 
que resguarda y la mujer que complace, pero también la que muestra el pecado, 
la culpa y con eso la idea fija de la relación miedo-Infierno, Dios-cielo:

Felipa dice, cuando tiene ganas de estar conmigo, que ella le contará al Señor 
todos mis pecados. Que irá al Cielo muy pronto y platicará con Él pidiéndole que 
me perdone toda la mucha maldad que me llena el cuerpo de arriba abajo. Ella 
le dirá que me perdone, para que yo no me preocupe más. Por eso se confiesa 
todos los días. No porque ella sea mala, sino porque yo estoy repleto por dentro 
de demonios, y tiene que sacarme esos chamucos del cuerpo confesándose por 
mí. Todos los días. Todas las tardes de todos los días. Por toda la vida ella me hará 
ese favor. Eso dice Felipa. Por eso yo la quiero tanto… (Rulfo, 2010:63-64).

Felipa sabe lo que hace, por tanto, busca la salvación de Dios por sus 
pecados. Le dice a Macario que va por él, y tiene sólo la intención de salvarlo. 
Este acto representa otro tipo de engaño, pues la mujer adulta modifica sus 
preocupaciones para que el niño entienda le hace un favor, por ello él guarda 
el secreto ante la madrina y los demás porque seguro se salvará de ir con los 
demonios que moran en los infiernos.

En “El juego” la corruptora de los menores es la tía Paulina, quien además 
de representar la madre para los jóvenes simboliza la amante carnal llena de 
instintos animales, por eso se compara con una vaca y a ellos les nombra terneros. 
Esta relación también resultó ser incestuosa, y estuvo basada en el deseo; es la 
clave en todo el relato de Pedro Rivera, pues constituyó la cosmovisión de una 
fémina del campo llena de atavíos morales, religiosos y, sobre todo, sexuales 
reprimidos, los cuales sólo encontraron salida al engañar a los infantes.

Este juego resultó ser una trampa sexual, donde los “terneritos” cayeron en las 
zarpas de la vaca-madre. Ella ambicionó ser “una mujer, con ansias maternales 
frustradas y de deseos sexuales igualmente insatisfechos. Aprovechó su 
autoridad para imponerle a sus sobrinos el silencio necesario, que exigió la 
discreción después de terminado el ‘juego’” (Jaramillo Levi, 2002: 36). De esta 
manera, los resultados obtenidos en la comparación narrativa se pueden 
visualizar en el siguiente cuadro analítico:

Silvia Quezada, Dalia Peña, Olivia Morán y Edgar Leandro
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Protagonista(s) 
de los cuentos

Abuso y corrupción 
de la inocencia

Las contrapartes 
de los abusos

En el cuento “Macario” 
de Juan Rulfo el 
protagonista del relato 
es un joven del mismo 
nombre, quien se expresa 
por medio del monólogo 
interior. Es un joven 
retrasado mental que sólo 
desea saciar su apetito 
perpetuo, sus ganas de no 
condenarse en el Infierno, 
su condena eterna y no 
ver a sus padres en el 
Purgatorio

Abusa de él Felipa, 
quien lo alimenta 
con comida, sexo, 
religiosidad y miedos 
de condenación. Ella 
representa la salvación 
para Macario, pero 
también es quien peca 
al darle leche de sus 
senos porque representa 
un abuso sexual, el cual 
provoca la corrupción 
de su inocencia; ellos 
dos son seres inferiores 
en la escala vertical de 
su sociedad rural, pues 
están en condición de 
marginalidad

La madrina es quien se 
vuelve la figura paterna, 
proveedora de la comida, 
del hogar, la religión y del 
dinero. Ella representa 
la prohibición y la 
obligación; figura la moral 
religiosa que abusó del 
infante asustándolo con la 
condenación eterna

En el cuento “El 
juego” de Pedro Rivera 
la protagonista es la tía 
Paulina y los dos sobrinos, 
Juan y Carlos. La mujer 
tiene deseos carnales e 
ímpetus de ser madre 
con sus sobrinos, ambas 
gustos lo lleva a cabo, 
saciando así sus deleites 
carnales con y por 
infantes que representan 
la inocencia

Abusa la tía Paulina 
de dos jóvenes 
citadinos cuando éstos 
van a vacacionar a un 
ambiente rural –están 
en sus terrenos y fuera 
de la mirada de la 
madre y de la abuela 
Rufina–. Ellos acceden al 
“juego” por el interés de 
jugar sin reprimendas, 
y están de acuerdo 
en las reglas de la 
mujer adulta; en todo 
momento sacan ventaja 
del juego de la vaca y de 
los terneros propuesto 
por la tía Paulina

La abuela Rufina 
representa la autoridad 
de los tres protagonistas, 
a quien no se le debe 
decir nada del juego, 
porque lo estropearía; ella 
es quien tiene el control 
moral y social de la casa 
y de la vida de la tía y 
los sobrinos invitados; 
simboliza las reglas de la 
sociedad y de la religión 
en esa comunidad rural

La corrupción de la inocencia en "Macario" y "El juego"
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Protagonista(s) 
de los cuentos

Abuso y corrupción 
de la inocencia

Las contrapartes 
de los abusos

El abuso sexual 
infantil como tema 
literario y social 
de dos cuentos 
hispanoamericanos, 
los cuales comparten 
costumbres culturales 
e historias, pero están 
geográficamente 
distantes.

Los cuentos 
rebasaron la 
perspectiva de sus 
personajes, fueron 
considerados en este 
análisis relatos de 
ficción social

El deseo sexual de 
mujeres adultas por 
niños inocentes e 
ingenuos, a quienes no 
les importa corromper 
a infantes por el hecho 
del placer carnal y 
psicológico

La madrina y la 
abuela simbolización 
la conciencia social, 
moral y religiosa 
de comunidades 
rurales basada en un 
modelo vertical de 
jerarquías y estatus, 
en torno a relaciones 
intersubjetivas de 
convivencia y orden

dIscusIón

Las narraciones ficcionales sociales de Juan Rulfo y Pedro Rivera abordan 
temas de relevancia cultural y moral como lo es la corrupción de la inocencia 
a manos de mujeres adultas deseosas de ser madres y féminas sexualmente 
complacientes, pues toman un aspecto carnal para construir universos 
narrativos e históricos compartidos por los dos pueblos hispanoamericanos, 
México y Panamá.

En el cuento  “Macario” el personaje central es un niño/adolescente, quien 
sabe que la obediencia es fundamental y básica para sobrevivir en el contexto 
donde habita, la casa de la madrina y, sobre todo, en el ámbito de los estratos 
de una comunidad rural. Si él desea recibir comida, aparentemente su principal 
preocupación de vida, debe lavar los trastes porque a él le toca: “Lo de acarrear 
leña para prender el fogón también [le] toca” (Rulfo, 2010: 62). Barre la calle y se 
mete a su cuarto antes de que amanezca, para no ser visto por ninguno, porque 
luego lo agreden física y psicológicamente.

Su rol en el ámbito doméstico, compuesto por dos mujeres adultas (la madrina 
y Felipa) y él mismo, es el acatamiento de todas las órdenes, de hecho, una de 
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las instrucciones es matar el canto de las ranas y el croar de los sapos, ruidos 
molestos para la madrina, personaje que encarna el orden y trastoca “el papel 
del hombre, la prohibición, la obligación” (Calderón Noguera, 2010: 61). Por eso 
debe cumplir el mandato de sentarse junto a la alcantarilla con una tabla en la 
mano donde ha de golpear a los batracios, “apalcuacharlos” a todos ellos.

Para el mismo Donald Freddy Calderón Noguera (2010) Macario carece 
de decisión propia, y la poca justificación sobre su existencia y quehaceres 
representa su propia negación ante los demás y sus contextos físico y cultural, 
en especial frente a la madrina y a Felipa. No obstante esto, la relación de poder 
en la cual está inmerso el adolescente “especial” lo asusta, pero también lo 
salvaguarda a la vez; ese poder sobrenatural es la madrina, quien “lo protege, 
le regala un escapulario, le da leche los domingos, le permite vivir en el cuarto; 
que es otra forma de poder justificado no en el afecto sino en la convicción 
cristiana de la misericordia y su posibilidad de recompensa divina” (Calderón 
Noguera, 2010: 58); así como el primer hombre bíblico recibe prohibiciones.

Dicha madrina no lo deja salir a la calle, y cuando lo hace es porque va 
acompañado de ella hacia la iglesia con las manos atadas al rebozo. La 
dominación se ejerce a través del miedo infundido a Macario por las dos 
mujeres, la madrina y Felipa; ambas matronas le inducen miedo, temor de irse 
al Infierno si no atiende las órdenes y deja de golpearse la cabeza, y de dejarse 
tocar y alimentar de los senos de Felipa, quien tiene una leche buena y caliente.

Cada una de ellas dos tiene una manera de asustarlo, pero sólo Felipa provee 
la fórmula para que él se olvide de todos los miedos, aunque sea por unos 
momentos, y es cuando se acerca de noche a su cuarto para, al tiempo que 
le da de comer de sus pechos, provocarle cosquillas por el cuerpo y quedarse 
dormida a su lado, casi hasta el amanecer. Este juego sexual se describe implícito 
cuando, en voz de Macario expresa:

Felipa antes iba todas las noches al cuarto donde yo duermo, y se arrimaba 
conmigo, acostándose encima de mí o echándose a un ladito. Luego se las 
ajuareaba para que yo pudiera chupar de aquella leche dulce y caliente que se 
deja venir en chorros por la lengua… Muchas veces he comido flores de obelisco 
para entretener el hambre. Y la leche de Felipa era de ese sabor, sólo que a mí 
me gustaba más porque, al mismo tiempo que me pasaba los tragos, Felipa me 
hacía cosquillas por todas partes. Luego sucedía que casi siempre se quedaba 
dormida junto a mí […]. Y eso me servía de mucho; porque yo no me apuraba 
del frío ni de ningún miedo a condenarme en el Infierno si me moría yo solo allí, 
en alguna noche… A veces no le tengo tanto miedo al Infierno. Pero a veces 
sí. […] Pero viene Felipa y me espanta mis miedos. Me hace cosquillas con sus 
manos como ella sabe hacerlo y me ataja el miedo ese que tengo de morirme. Y 
por un ratito hasta se me olvida… (Rulfo, 2010: 63).

La corrupción de la inocencia en "Macario" y "El juego"
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La indefensión de Macario es absoluta. Para el chico los escarceos significan 
cosquillas y alimento, no acto sexual. Para muchos investigadores el cuento de 
Rulfo tiene temáticas diversas, pero sobre todo la del poder. Para Donald Freddy 
Calderón Noguera (2010) la base del cuento estriba en relacionar la leche de 
Felipa entre alimento y el erotismo. Ella tiene el sitio, lugar del cuerpo, dador 
de alimento y proveedor de placer sexual desde tiempos ancestrales, los senos, 
elementos que a todas luces simbolizan capacidad de amantar a las crías y 
bienestar de salud, y del mismo modo aluden a la firmeza y al placer sexuales. 
Por tanto, él se da cuenta de que Felipa posee unos bultos donde él tiene 
solamente costillas. En este triángulo elemental, primitivo por el aspecto de los 
instintos, aparece el intertexto bíblico, cuando el Creador saca de una costilla 
del primer hombre (Adán) a la primera mujer (Eva).

En el Génesis bíblico el Paraíso era un lugar deleitoso, un jardín de árboles, 
flores y frutos, donde el hombre recién creado gozaba de la potestad de nombrar 
a cada uno de todos los seres, y de servirse para su alimento de aquello que le 
apeteciera. Ante la desobediencia de las palabras del Creador, con respecto a 
privarse de un solo fruto, el hombre fue condenado al trabajo: “Maldito sea el 
suelo por tu causa: sacarás de él el alimento con fatiga todos los días de tu vida” 
(Génesis 3, 17).  Dicha faena del hombre fue provocada por la mujer, al igual 
que Felipa engaña a Macario, produciéndoles a los humanos alimentarse con el 
sudor de sus frente, la tensión de sus músculos, la fatiga y el extremo desaliento.

Para Diane E. Hill (2010) los cuentos de Juan Rulfo reconstruyen mundos 
y escenarios grotescos, en especial en “Macario”, donde los protagonistas 
ejemplifican no solo personas de carne y hueso, sino seres que sufren las 
condiciones más humanas posibles: “integración de distintas culturas e 
ideologías, desintegración de las bondades y las ayudas, intensificación de los 
castigos y las culpas que se deben de pagar aquí en la Tierra, en ningún más allá 
se liquidarán” (333). Agrega que los mundos rulfianos están poblados de “niños 
retardados, mujeres malas y otras de mala fama, hombres insatisfechos con sus 
condiciones sociales y morales y que todos son incapaces de efectuar algún 
cambio” (334). Ella llama a Macario retardado por su discurso, en especial por el 
uso excesivo de la “y”, porque:

hay una serie de repeticiones que figuran en primer plano como parte del estilo 
de nuestro autor. Por ejemplo, en el cuento de ‘Macario’, en el cual habla un niño 
retardado, hay una serie de frases que empiezan con ‘Y’. […] La técnica muestra 
dos fuerzas que operan en la vida del niño: el deseo de hacerse coherente y ser 
entendido, y su defecto metal que no se lo permite (Hill, 2010: 337).

Estos contextos de desgracias y mundos grotescos recreados por Juan 
Rulfo encierran dolores, abusos y sofocan todo dejo de esperanza, serán 
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la representación de “‘la marca de Caín’, la cual produce la escisión de sus 
colectividades en esos espacios donde se angostan las vidas hasta no dar cabida 
a los hombres” (Jiménez de Báez, 2010: 579). Es por ello que estos escenarios 
conllevan presentes eternos, llenos de continuidades sin posibilidades de 
escapes, repletos de aquello que Thomas E. Lyon (1999) menciona: futilidad, 
tierras estériles, vidas sin propósitos y muertes inútiles. Las relaciones humanas 
son, entonces, infecundas en función de ser inservibles debido a los constantes 
abusos y corrupciones.

En “El juego”, cuento del panameño Pedro Rivera, los personajes activos son 
tres: dos niños, Juan y Carlos, y la tía Paulina; el personaje pasivo es la abuela 
Rufina. El texto comienza con una orden: —Juan, Carlos, entren a casa (Rivera, 
1970: 18). Los niños no contestan, demoran en acatar la petición a pesar de la 
advertencia de golpes si no hay obediencia; saben que ella “no hará nada de lo 
que dice” (19).

La mujer (la tía) finge estar molesta y deja que ellos se desnuden para lavarse 
el lodo de los cuerpos untado en los juegos a campo abierto, sin restricciones, 
entre caballos, aguas del río y la extensión campirana lóbrega y desafiante 
para los citadinos. Una vez en el ojo de agua, se posa donde ellos se localizan 
y se lavarán juntos, les pregunta con tranquila y dulce voz, mientras acerca sus 
cabezas contra su pecho: “—¿Por qué no jugamos a la vaquita y el ternero?”, y 
agrega socarronamente “—No lo dirán a nadie, ¿verdad?” (21). El juego es de 
los tres protagonistas. Ninguna otra persona debe enterarse sentencia la tía 
Paulina, ni la abuela Rufina, ni la madre de los niños que está en la ciudad, quien 
les permitió fuera de vacaciones porque los niños viven con ella.

La tía se descubre su cuerpo, les muestra los senos y les ordena comer de ellos. 
Los niños entienden astutamente el juego y ejecutan la acción con aparente 
gusto. El símil con la vaca en el corral no da lugar a equívocos, allí hay dos ubres 
gordas e hinchadas destinadas al juego de alimentación-satisfacción, por los 
cuales debe ser succionada la leche (símil con la leche materna, la de vaca y 
la de otros animales, además posiblemente el color blanquecino del lácteo 
equivalga en algo al color del semen masculino), y por los niños-terneritos 
chupan obedientes a la tía-vaca; ellos creen que es por cuestión de ser nutridos 
durante el juego, pero ella busca sólo el acto de satisfacerse por el acto erótico:

Los niños perciben la imagen de la vaca en el corral, esa tarde. Entienden 
el juego, el ternero entre las patas de la vaca, pegado a la ubre gorda, 
amamantándose, espantando las moscas con el rabo. Entienden. La vaca muge 
tierna, los ojos perdidos en el horizonte del establo, rumiando la hierba. Ese 
es el juego de la tía, fácil, entretenido. Pegados al calor del cuerpo de la vaca 
ahuyentan el frío de la noche. La tía muge también, como la vaca” (Rivera, 1970: 
21-22).

La corrupción de la inocencia en "Macario" y "El juego"
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Los críos no pueden satisfacer por ellos mismo sus necesidades para sobrevivir, 
pues dependen de otros, generalmente adultos, para la alimentación, la 
protección, la salud, lo emocional y lo afectivo. Esta incapacidad la van superando 
en forma natural, a menos que haya situaciones adversas como parece ser el 
caso de Macario, quien por su retraso mental mantiene una incapacidad que ya 
debía haber superado si aceptamos que él parece tener de 15 a 20 años.

Esa condición de vulnerabilidad de los pequeños da cierto poder al adulto: los 
niños están en sus manos y harán lo que se les mande. De alguna manera ellos 
perciben esto, y lo que resulta es una consecuencia lógica, deben hacer todo lo 
dicho u ordenado por la madura tía Paulina. Ahí radica la fuente de su poder, 
el cual puede ser usado de buena o mala manera. Si se usa negativamente una 
consecuencia podría ser el abuso de cualquier tipo: físico, emocional, sexual 
entre muchos otros; otra podría ser la negligencia y en muchos casos la muerte. 
Si lo hace de buena forma, los infantes se educarán y crecerán como hombres y/o 
mujeres de bien para el colectivo, de lo contrario los resultados serán negativos.

Para Enrique Jaramillo Levi (2002) el escritor panameño, Pedro Rivera, recrea 
fielmente la geografía y las costumbres vacacionales de aquel Panamá de los 
años 70, época cuando las clases sociales y los roles familiares nucleares eran 
prácticamente inamovibles, donde dentro del escenario las personas mayores 
eran en todo momento autoridades, y los críos no podrían, no se les permitía 
por ninguna razón, desobedecerlos; Rivera recubre de realismo la atmósfera, 
de ficción social la hemos llamado a partir de los análisis de este trabajo, de 
fondo del cuento “El juego”, por ello “el texto posee y transpira verosimilitud, 
una cualidad que todo escritor serio y consciente de su arte anhela conseguir, 
ya que […] no de otro modo se obtiene la vida del cuento” (Pitty, 2005: 25).

Cómo use el adulto ese poder depende en gran medida de los factores de 
orden cultural y social, en cuya base están los esquemas que se tengan acerca 
del papel del adulto, de su relación con los niños y en general todo lo que haya 
en el imaginario colectivo acerca de qué es ser adulto, qué es ser niño, cuáles 
son las normas sociales respecto a uno y otro, qué está bien y qué está mal –
cuestión moral más católica que social en los dos contextos hispanoamericanos, 
México y Panamá–, qué es socialmente aceptado y qué es rechazado.

En esa visión pueden participar distorsiones cognitivas, pero más bien 
resultan ser culturales estructuradas, y en el caso de Rivera recrea las prácticas 
culturales, la cuales “son lo único que puede salvarnos de la aniquilación como 
especie, es lo que nos hace humanos” (2005: 21), son las palabras que el mismo 
Pedro Rivera en una entrevista le comentó al intelectual panameño Dimas Lidio 
Pitty. El adulto acepta, entonces, que hacer sufrir a alguien no está bien, que 
es reprobable moral y éticamente y será sancionado por su comunidad, pero 
maltratar físicamente al niño en nombre de una supuesta maldad inherente 
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al chico, como la historia de Macario de Juan Rulfo a quien hay que domeñar 
moral, física y sexualmente para evitarle males futuros resulta para su verdugo, 
Felipa, algo correcto y bien realizable.

Abusar sexualmente del niño aduce que no hay problema para él, porque 
no se usó la fuerza ni hubo daño físico e incluso porque al niño le gustó el acto. 
Aunque lo cierto haya sido que el niño no estuvo en capacidad de aceptar o 
rechazar el evento, pues su nivel de desarrollo cognitivo no le permitió una 
evaluación integral de dicha situación, es decir, ni siquiera tuvo la conciencia de 
lo ocurrido. Es por ello que la inocencia es pervertida, corrompida, donde dicha 
inocencia se entenderá como “lo no dañino, lo no corrupto en lo psicológico y 
conductual de un sujeto dentro de su actuar” (Oldham, Key, Starak, 1992: 39) en 
una determinada sociedad.

Por otro lado, a través del proceso de socialización el individuo asume la 
organización de cualquier grupo, incluyendo el familiar por ser el primario. Y 
con ello la definición de estatus y de roles de cada miembro del grupo se precisa. 
Por ejemplo, la socialización permite identificar que alguien manda y otros 
obedecen, la gran mayoría de los miembros. Este contrato social es la base de 
toda cohesión y coerción sociales inherentes en casi todo grupo humano. Una 
vez establecidos los estatus y los roles en los cuales el adulto es quien decide 
y manda, el niño obedece sólo por falta de madurez intelectual para tomar las 
riendas de sus actos, conductas y hechos ante la presencia de los otros adultos, 
por ello la mayoría de las sociedades castigan esas distorsiones o manejos 
inadecuados para y contra cualquier tipo de abuso, como el de mayores sobre 
menores, presentes.

A todo ello se le suma que algunas veces el abuso y su posterior corrupción 
de la inocencia se facilitan ante los más débiles, porque se utilizan medios que 
resultan atractivos para ellos debido al bajo nivel de desarrollo. Por ejemplo, usa 
el juego que se sabe resulta significativo para ellos; es algo agradable por eso 
son más vulnerables. Dicho juego también tiene un papel simbólico, porque 
representa la preparación inicial del joven para acometer los avatares de, y en, 
la vida adulta.

En el caso de la tía Paulina, del cuento de Pedro Rivera, con el juego se 
representa una situación natural de subsistencia. Esto favorece que los niños 
participen y lo vean como algo normal, pues quizá por un animismo no superado 
no tienen capacidad para discernir en torno a esas situaciones aparentemente 
similares entre los animales y ellos: La vaca amamanta a sus terneros porque 
tiene ubres, y los niños se alimentan al iniciar sus vidas de senos, porque pueden 
succionar de la leche de sus madres; así la tía trastoca su papel de cuidadora por 
el de hembra sexualmente activa; ese empalme de eventos nutritivos resultan 
ese juego-evento de corrupción de la inocencia.

La corrupción de la inocencia en "Macario" y "El juego"
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En grupos de tradición judeocristiana uno de los controles más usados es 
el pensamiento mítico-religioso, tal como ocurría en el caso de “Macario”. En 
el relato panameño la obediencia se logra debido a la intercalación del papel 
maternal, se recurre al papel de la estructura familiar básica (madre, padre e 
hijos), la cual marca una subordinación de los sobrinos hacia la tía por ser una 
pariente cercana y adulta, quien además de ser de edad se le añade que todo lo 
enmarca en una situación lúdica, pero jerárquica bien establecida.

conclusIones

En los cuentos estudiados no hay rasgos de buen humor. En ningún momento 
la lectura estimula reacciones de ese tenor. En el caso de “Macario” si se asoma 
alguna sonrisa sería conmiserativa por las privaciones, las agresiones en los 
tiempos de la búsqueda de comida, cuando salía y otros niños lo ofendían, por las 
palabras que no coindicen con su edad cronológica, por cuando describe lo que 
le hacía Felipa, o sino con aquellas historias narradas de un niño especial lleno 
de inocencia, tal vez rota por el acto sexual velado de socorro y conmiseración, 
y bondad para con sus agresoras.

En este relato rulfiano el lector se entera de los diálogos entre Felipa y Macario, 
la madrina y Macario, y es a través de la vocalización del adolescente que se 
sostienen él mismo como personaje, el miedo como sustrato de las conductas, 
la ideología católica como cobijo del abuso de la madre-amante y, sobre todo, 
deseo en los tres personajes insatisfecho desde pensamientos en voz alta; las 
palabras no las hay como diálogo directo, sino como atropellado soliloquio.

En “El juego” la tía les habla a los sobrinos de secretos y ellos responden 
ante la seducción. La abuela también les habla, pero sus palabras indican que 
son citadas por el narrador omnisciente, quien conoce hasta los más íntimos 
pensamientos de los personajes. Los niños no cuestionan las órdenes de la tía 
y de la abuela. Macario no pregunta por qué debe matar a las ranas, y Juan 
y Carlos no interrogan el por qué deben sorber de los senos de la tía Paulina, 
quien ha elegido para sí un beneficio lascivo que no les parece propio, pero les 
agrada el juego de la vaca y de los terneros.

Así, las inocencias de Macario y de Juan y Carlos lejos de ser límpidas y 
paradisíacas son polutas y degradadas; están de nuevo dentro de un Paraíso 
invertido donde ellos salen expulsados. El Macario inocente se transforma en 
un cuerpo «repleto por dentro de demonios»; las ranas en vez de croar desde un 
estanque o río de aguas cristalinas emergen del alcantarillado, de las inmundicias 
del pueblo (Cantú, 1982). Carlos y Juan no son perturbados en apariencia, pero 
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son corrompidos en lo físico de sus cuerpos y en lo moral por la adulta deseosa 
de goce voluptuoso.

Por tanto, a pesar que en el protagonismo hay niños, no son los cuentos para 
niños, y quizá ni siquiera para todo público; reclaman lectores especializados, 
porque si al leer no se quiere pasar de la simple anécdota al centro temático 
del abuso y la corrupción de la inocencia será mejor dejar de ser lectores. La 
corrupción de la inocencia resulta, por tanto, reproducida en ambos contextos. 
Quizá el atropello sufrido por los infantes también lo toleraron las mujeres en 
sus pasados cuando niñas, volviéndose así personas maternales y amorosas, 
pero al mismo tiempo están ávidas de caricias sensuales, quienes resultaron ser 
al final de las historias más vulnerables aun que los críos, debido a su ingenuidad 
y ansiedades de mayores de edad.

Las injusticias físicas y morales en ambos relatos tuvieron significados sociales 
y culturales relevantes entre sí. Cabe concluir que el porcentaje de abusos 
sexuales a menores es más mayor en los núcleos familiares primarios. La misma 
socialización hace que los niños se apropien de una cosmovisión de protección, 
y acepten los hechos establecidos como indiscutibles que aumentan el poder 
(velado para ellos y evidente para los adultos). La existencia de lugares de 
castigo -el Purgatorio, el Infierno- a donde irán a parar quienes no obedezcan, 
ya sean Carlos, Juan (en el caso panameño) y Macario (en el relato mexicano) 
transige cuestionamientos religiosos, donde el adulto señala lo que debe ser 
acatado sin chistar por los de abajo; así se procuró con este trabajo determinar 
el grado de relación narrativa y cultural entre los escritos y los contextos sociales 
mexicano y panameño.

La corrupción de la inocencia en "Macario" y "El juego"
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