
81

LI
TE

R
A

TU
R

A

Amor, imagen del hechizo que más quiero, en Juan Rulfo
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Es tan corto el amor y es tan largo el olvido… —Pablo Neruda

Resumen: Juan Rulfo decía que solo había tres temas en la literatura: 
la vida, el amor y la muerte. En sus obras, sin embargo, encontramos 
muy poco de la vida y del amor, en tanto que existe un predominio 
de la ausencia y de la muerte. En este breve recorrido comentaremos 
algunos destellos de amor en los cuentos de Juan Rulfo, para después 
centrarnos en el tema del amor en su novela Pedro Páramo, con el 
fin de analizarlo. Finalmente haremos algunas observaciones sobre el 
amor del autor por su esposa, expresado en sus cartas.
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Abstract: Juan Rulfo used to say that there were only three themes 
in the literature: the life, love and death. In his works, however, we 
find very little of life and love, while there is a predominance of the 
nonexistence and death.

In this brief travel through his works, we will approach to a few glances 
of love in his short stories, to focus on the theme of love in his novel 
Pedro Páramo, in order to analyze it. Finally, we will make some 
considerations about the love of the author by his spouse, expressed 
in his letters to her.

Keywords: Juan Rulfo, love, literature

Juan Rulfo afirmó que solo existen tres temas en la literatura: la vida el amor 
y la muerte. No resulta extraña la consideración del inicio y el fin de la vida, 
así como de uno de los sentimientos más poderosos en el ser humano.  En sus 
obras, sin embargo, encontramos muy poco de la vida y el amor en tanto que 
existe un predominio de la ausencia y de la muerte, por ello nos inspiramos en 
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Sor Juana para el título de este trabajo, por lo inasible y a la vez dominante de 
este sentimiento. 

El amor puede generar felicidad, pasión, odio, celos, deseos, resentimiento, 
frustración, desesperación, locura y muchas otras emociones, sin embargo es 
un tema muy poco abordado por Juan Rulfo, uno de los autores que mejor han 
reflejado la cultura mexicana y el sentido de la vida en general.

En este texto analizaremos los pocos elementos sobre este tema, presentes en 
los cuentos de Juan Rulfo, para después centrarnos en el tema del amor en Pedro 
Páramo, para tratar de entender a qué obedece la escasa presencia de este tema 
en su obra y porqué cuando está presente no es un amor correspondido, que 
produzca felicidad, sino solo destellos fugaces. Finalmente contrastaremos algunos 
fragmentos de cartas de amor que dirigió el autor a su esposa, para ver el tema en 
el ser humano real, con un abordaje tan distinto, que parece ser de otra persona.

A través del tiempo se ha intentado definir al amor de muy diversas maneras. 
Desde Francisco de Quevedo quien expresa las contradicciones que engendra: 
“Es hielo abrasador, es fuego helado, es herida que duele y no se siente”, y 
añade en otro verso: “Es una libertad encarcelada”. Hay un largo camino entre 
este discurso poético y una descripción científica, como la de Valeria da Silva 
(2014, p. 13) quien define al amor como: “conjunto de pensamientos, acciones, 
emociones, reacciones fisiológicas y lenguaje (verbal y no-verbal) que incluye 
un sujeto, un objeto (otro sujeto) y una situación específica, activa y sujeta a 
cambios, culminando en una relación íntima y/o sexual de pareja”

La realidad es que todos amamos y quisiéramos ser amados, pero la manera 
en que se expresa y vive el amor varía según quién lo dice, la manera en que fue 
educado y el contexto en que se encuentra. Como explica Alicia Pascual: 

Social e históricamente hemos aceptado el concepto de “amor” y “amor 
romántico” como un sentimiento universal, ahistórico, inmutable, eterno… 
Sin embargo, ese supuesto amor “singular” y “universal” se configura en un 
contexto socio-cultural determinado, y hombres y mujeres son educados en el 
amor –romántico-, el afecto y las emociones de formas distintas (teoría de la 
socialización diferencial), ayudando a perpetuar el esquema del amor romántico 
patriarcal (2016, p. 65).

El asunto es que, como en el resto de nuestra comunicación, el amor se nutre 
de los códigos que conforman nuestra identidad. La misma autora expresa: “El 
amor es un sentimiento asociado con el cariño y el afecto, sin embargo, las formas 
de comprender, expresar, definir y vivir ese “sentir amor” son construcciones 
socioculturales” (p. 64).

Para entender mejor a nuestro autor y la manera en que aborda, el tema 
tomemos en cuenta, como se aprecia en la Cronología en su Obra completa 
(1977, pp. 214-293), que Juan Rulfo nació en un momento difícil de México 
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(1918). La última etapa de la Revolución y después la Cristiada, lo despojaron 
poco a poco de sus seres queridos (Su padre murió en 1924, su madre en 1930, 
luego varios de sus tíos). Ello aunado a la inestabilidad política y económica, 
aumentó la pobreza y carencias en su entorno y como consecuencia él y dos de 
sus hermanos fueron enviados a un orfanato. 

A esto debemos agregar la violencia que percibió en su infancia y juventud, 
con escenas como las de los cadáveres de los cristeros colgando de los postes, 
además de sus pérdidas y la carencia de afectos, pueden haber contribuido a 
hacerlo más duro y reservado, así como a centrar sus textos en el desaliento y 
la falta de felicidad, que había en su entorno, pues como afirma Felipe Garrido:

En su conjunto, la obra de Rulfo es la visión de una realidad mexicana, trágica, 
lírica, subjetiva y parcial: la visión de un poeta acerca de lo que es el hombre, 
en esta tierra o en cualquier otra, ahora y siempre. Y en esta visión hay también 
zonas luminosas; no sólo es un canto de angustia, desdicha y violencia; es 
también un canto al amor más poderoso que la muerte. Sobre todo, es un canto 
a la tenaz lucha de los oprimidos, una lucha que por sí misma, en su redoblada 
insistencia, constituye un cántico de sorda esperanza (2004, p. 89).

Como resultado de ese anhelo por sobrevivir, de esa lucha por querer encontrar 
la posibilidad de un resquicio de algo, que se parezca a la felicidad, los personajes 
de Rulfo transitan por esa eterna peregrinación, que es la vida para ellos.

Los personajes no creen, pero tratan de creer que tienen una esperanza en 
algún lado, o la sostienen con un hilo muy frágil: La esperanza puede ser la 
curación para Tanilo en “Talpa” a quién sostenían: “…mientras él arrastrara su 
esperanza” o a quien va a ser fusilado en “Díles que no me maten” y concluye 
que: “...Tendría que buscar la esperanza en algún otro lado”.

A veces la esperanza se materializa en algún objeto o animal como la gallina, 
única posesión de Esteban en “Nos han dado la tierra”, el gallo en El gallo de oro, 
la vaca llamada serpentina (cuyo destino efímero estaba en su nombre), la flauta 
de Euremio en “La herencia de Matilde Arcángel”, o un pedazo de pared en Un 
pedazo de noche.

Ante la falta de expectativas, a muchos de los personajes de los cuentos de 
Rulfo, que son a su vez, reflejos de la realidad mexicana, solo les queda, como 
a los viejos de Luvina, esperar “…hasta el día de la muerte, que para ellos es 
una esperanza.”(Rulfo, 1977, p.63) porque como a la madre de Dionisio Pinzón 
“Muchos años de privaciones; días enteros de hambre y ninguna esperanza, la 
mataron más pronto” (Rulfo, 1980, p.32). Quizá  como sucedió con la madre de 
Juan Rulfo, quien murió muy joven.

Este transitar sin algo tangible que sostenga la vida y proporcione motivos 
para seguir adelante, continuará así, mientras no surja para ellos una verdadera 
esperanza, aunque han sido decepcionados tantas veces, que no tienen mucha 
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fe en conseguirla, como dice un personaje en La fórmula secreta: “Aunque bien 
sabemos que ni ardiendo en brasas se nos prenderá la suerte” (Rulfo, 1980 p. 122).

La esperanza es algo efímero en la narrativa de Rulfo, como la nube que 
aparece brevemente, para hacer pensar en una posible lluvia, pero se va, o el 
ladrido de los perros que parece ser el anuncio de la llegada al pueblo y es solo 
apariencia. Para la mayoría de los personajes es algo inalcanzable. Está en el 
terreno de la ilusión y ni siquiera tienen ánimo de buscarla porque ya no creen 
que pueda haberla, porque lo que se encuentra, como en “Luvina” es: “la imagen 
del desconsuelo… siempre (Rulfo, 1977, p. 62), pues como afirma Conde:

La fatalidad de vivir en este mundo les impide a los personajes de El Llano 
en llamas ocuparse de otras cosas. Por eso las relaciones entre las parejas, entre 
padres e hijos o entre amigos se dan equívocamente, o con una carga enorme de 
pesadumbre, ironía y resignación. Son muchos los obstáculos que se interponen 
para sentir el amor. Acaso existan señuelos, resquicios para completar su historia. 
Pero no. La fatalidad erige su imperio y los castiga.

No pocas veces, en los cuentos de Rulfo, alguna señal del amor es más una 
obligación que una decisión para hacer un poco más habitable el mundo que 
les tocó vivir. Y cuando ese sentimiento busca aparecer, los obstáculos de una 
existencia marcada por las necesidades, el odio y la venganza se interponen para 
que la desolación imponga su designio. Y otra vez a batallar en ese purgatorio 
que los impele a no tomar decisiones: únicamente a dejarse llevar por la fatalidad 
(Conde, 2004, p.34).

El amor dE parEja En El llano En llamas

No obstante, el amor, cualquier tipo de amor, es una necesidad. Entonces, los 
personajes van conformando asideros, maneras de intuir algo, que al menos 
sea parecido. 

En varios de los cuentos aparecen relaciones de pareja, pero en la mayoría 
de los casos se basan en lo sexual, muchas veces sin el consentimiento de las 
mujeres, que son violentadas, y en otras ocasiones como producto del incesto.

En “Talpa” existen deseos y disfrute, mientras la relación de los protagonistas 
es producto de la infidelidad, pero cuando muere el obstáculo que tenían, que 
era marido de ella y hermano de él, ya no pueden estar juntos, porque lo habían 
llevado de peregrinación para que muriera y cuando sucede, la culpa se los 
impide y el gozo termina: “…sentí ese llanto de ella dentro de mi como si estuviera 
exprimiendo el trapo de nuestros pecados” (Rulfo, 1977, p. 34).

En “Anacleto Morones” nos acercamos a una excepción, porque la sexualidad 
ejercida por Anacleto sobre las mujeres que lo quieren santificar, es consentida 
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y disfrutada, porque al ver a Anacleto como santo y vincularlo con la iglesia, no 
existen ni pecado ni culpa que les impida seguir gozando el sexo, hasta que 
matan a Anacleto. 

En “La herencia de Matilde Arcángel”, el personaje está un poco más cerca del 
amor. Es el único cuento en que se pondera la belleza de una mujer. En él un arriero 
se enamora de Matilde Arcángel: “Matilde era una muchacha que se filtraba como 
el agua entre todos nosotros… Le brotó una mirada de semisueño que escarbaba 
clavándose dentro de uno como un clavo que cuesta trabajo desclavar... Y hasta se 
me ocurrió que nunca terminaría de quererla” (Rulfo, 1977, p. 101).

El amor del arriero por Matilde se mantiene, aunque ella se vuelve inalcanzable 
cuando se casa con otro y por si no fuera suficiente, Matilde muere poco después 
y aún entonces, el arriero se ofrece a bautizar a su hijo, para estar cerca de algo 
de ella, aunque sea su recuerdo, en el hijo de otro.

El amor En PEdro Páramo, como idEal inalcanzablE

Escuchamos la palabra amor y pensamos, invariablemente, en una pareja o 
en el amor ideal; en el que nos gustaría tener, pero si pretendemos definir el 
amor como idea, o incluso como sentimiento, encontramos gran diversidad. 
La manera en que se le concibe ha variado según las épocas, tendencias y 
formas de pensar. Para Platón el amor es un deseo que busca su satisfacción y 
al referirnos al amor de pareja tendríamos que decir que el amor al que muchos 
aspiran, es aquél en el que se crea la expectativa de que un ser humano los 
colme de satisfacción y felicidad existencial. En suma: la idealización del amor.

Para muchas personas, ese ideal no existe en la vida real y entonces lo 
conforman en su imaginación y sus sueños, como dice un personaje en Un 
pedazo de noche: “Me haré a la idea de que te soñé —dijo—. Porque la verdad es 
que te conozco de vista desde hace mucho tiempo, pero me gustas más cuando 
te sueño. Entonces hago de ti lo que quiero” (Rulfo, 1977, p. 202).

En Pedro Páramo encontramos dos principales vínculos amorosos:
Pedro Páramo y Dolores Preciado
Pedro Páramo-Susana San Juan-Florencio- 

PEdro Páramo-dolorEs

Dolores era una joven, que seguramente tenía varios pretendientes, por contar 
con un patrimonio propio, lo que le permitía incluso hacer préstamos a Pedro 
Páramo. Sin embargo, cuando, sin ningún preámbulo, ni una conversación 
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previa, llega el encargado de Pedro a pedirle que se case con este al día siguiente, 
ella, seguramente cautivada por el hombre, a quien deseaban muchas mujeres, 
no duda ni por un momento en aceptar y surge en ella la ilusión, no solo de 
casarse con él, sino de que Pedro Páramo la ame Ello puede explicarse también 
porque como dice Townsend, J. (2000, p. xix). 

Las mujeres se sienten excitadas por hombres dominantes, las atraen 
quienes parecen confiados, seguros de sí mismos y capaces. Aquellos que 
parecen débiles, inútiles y fácilmente dominados por otros son menos capaces 
de proteger y ayudar a una mujer y a sus hijos, y las mujeres muy rara vez los 
encuentran atractivos. 

Podríamos ahondar en la interpretación de porqué aceptó casarse si 
consideramos como posibilidad una relación entre un sádico, Pedro y una 
masoquista, Dolores, la cual busca redimir su soledad al poner su vida y destino en 
las manos de Pedro, como explica Erich Fromm: “La persona masoquista escapa 
del intolerable sentimiento de aislamiento y separatividad, convirtiéndose en 
una parte de otra persona que la dirige, la guía, la protege, que es su vida y el 
aire que respira, por así decirlo…”(1966, p.32).

Ante la abrumadora realidad de que Pedro solo se casó con ella para cubrir sus 
deudas y tener más dinero y poder, para acercarse a la posibilidad de alcanzar 
a Susana, Dolores menciona su deseo de visitar a su hermana y su esposo se 
aprovecha de eso para mandarla con su hermana y no volver a acordarse de ella. 
No solo la abandona, sino la despoja de su patrimonio.

Dolores (condenada desde su nombre a sufrir) cae también víctima de la 
ilusión. Nunca regresa a Comala y en su mente la idealiza y se la presenta a su 
hijo como el paraíso:

 “…Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las 
espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor 
de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada…” “…No sentir otro 
sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo.” “Allá hallarás mi 
querencia…” (Rulfo, 1977, p. 120).

Solo al final, transmite su rencor a su hijo al pedirle: “…El abandono en que nos 
tuvo, mi hijo, cóbraselo caro.” (Rulfo, 1977, p.120) 

Pedro nunca amó a Dolores y el esbozo de amor que sintió Dolores por él se 
transformó en resentimiento.

Amor, imagen del hechizo que más quiero, en Juan Rulfo
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PEdro Páramo-susana san Juan-FlorEncio

El eje central en la novela se da en la relación amorosa entre estos tres personajes.
Susana San Juan, según Rulfo, simboliza el ideal que tiene todo hombre, de 

esa mujer que piensa encontrar en su vida (Rulfo, 875 cit. por Patán 2007, p. 157). 
Susana aparece ligada con el agua, como la lluvia o el mar. Es la fuente de la vida y 
a la vez lo inasible. Lo irónico es que para Doloritas también está presente la lluvia 
en sus recuerdos. 

La historia inicia cuando Pedro, entre la infancia y el inicio de la juventud 
convive con Susana y se enamora de ella. La relación Pedro Páramo-Susana 
únicamente es compartida por ambos y solo brinda felicidad en la infancia. 
Después solo permanece en los recuerdos de Pedro y en su impotencia por 
llegar a donse se encuentra su amada: 

 “A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá de 
todo, estás escondida tú, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás 
de su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no 
llegan mis palabras. (Rulfo, 1977, p.116)

Miraba caer las gotas iluminadas por los relámpagos, y cada vez que respiraba, 
suspiraba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti, Susana (Rulfo, 1977, p.116).

Susana es llevada por su padre lejos del pueblo y Pedro queda devastado, 
desgarrado por dentro, sangrando como el atardecer, en contraste con la sonrisa 
de alivio de ella, por dejar el pueblo:

El día que te fuiste entendí que no te volvería a ver. Ibas teñida de rojo por 
el sol de la tarde, por el crepúsculo ensangrentado del cielo. Sonreías. Dejabas 
atrás un pueblo del que muchas veces me dijiste: ‘lo quiero por ti; pero lo odio 
por todo lo demás, hasta por haber nacido en él´. (Rulfo, 1977, p. 121)

Pedro aún es muy joven cuando ella se va, pero el amor por Susana lo lleva a 
buscar poder y dinero y a doblegar a todos los que va encontrando a su paso. 
Su única ilusión es tener a Susana y ser amado por ella. Se dedica a conseguir 
poder a cualquier precio, con el fin de ser más atractivo a Susana y alcanzarla, 
pero a medida que se corrompe, se le dificulta más el tenerla y va llenando el 
espacio del amor con rencor. Pasan los años y no deja de buscarla hasta que 
treinta años después logra que regrese: “Esperé treinta años a que regresaras 
Susana. Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera 
conseguir de modo que no nos quedara ningún deseo, sólo el tuyo, el deseo de 
ti.” (Rulfo, 1977, p. 164)
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Rogó por años al padre de Susana que se fueran a vivir con él y le prometió 
hacerlo administrador, pero lo rechazaba. Se enteró de que Susana se casó y 
luego enviudó y él siguió insistiendo y buscándola. Sin embargo Pedro no toma 
en cuenta el parecer de Susana, quien no comparte el deseo de estar juntos y 
solo se deja llevar. En ambos se da a lo que alude Cosalanti (1995, 20-21, citado 
por Silva da, 2014, p. 17) “…en el amor real uno quiere el bien de la otra persona. 
En el amor romántico, uno quiere la otra persona”. Pedro quiere el dominio y la 
posesión de Susana, no necesariamente su bien y Susana quiere a Florencio. 

Cuando Pedro la encontró y ella aceptó ir con él, se encendió su ilusión: “Sentí 
que se abría el cielo. Tuve ánimos de correr hacia ti. De rodearte de alegría. De 
llorar. Y lloré Susana, cuando supe que al fin regresarías.” (Rulfo, 1977, p 165)

Pedro asume que porque quiere a Susana, ella va a quererlo también, pero 
eso no basta, como afirma Castells (1997:86 citado por Silva da, 2014, p. 17-
18) “el vaciamiento del concepto y del significado del amor y la libertad, cuyos 
contenidos han sido vulgarizados y sustituidos por los de placer y ausencia de 
compromiso, contribuyen a que la mujer pueda llegar a ser un objeto para el 
hombre… y la familia una institución que dificulta la libertad de sus miembros…
Concluye que cuando alguien dice te quiero, debemos preguntar para qué”.

El padre de Susana sí se sorprende de que acepte ir a vivir con Pedro, pero 
ella parece no hacerse la pregunta que propone Castells. Al respecto Theodore 
Kemper (citado por Rodríguez, Tania, 2012, p.159) 

…señala que el amor es una emoción que emerge de una relación social 
fundamental que depende de los principios del poder y el estatus. El poder 
es comprendido en el sentido weberiano como la capacidad de hacer lo que 
uno quiere, aun en contra de los intereses de los demás; y el estatus, como la 
capacidad no coactiva que tiene cada uno para conseguir aprecio, admiración, 
favores, atenciones, etcétera, de los demás. 

Pedro Páramo dependió del poder para lograr riquezas y poderío, pero no logró 
alcanzar que Susana le otorgara el estatus que requería. Por su parte, el hecho 
de que Susana aceptara a Pedro, lo podemos entender quizá como el deseo de 
sentirse protegida, de aferrarse a algo sólido, tangible.

No podía haber un final feliz en un texto de Rulfo. Cuando finalmente llega 
Susana con Pedro ella está perturbada por la muerte de su esposo, su único 
amor y por la relación incestuosa con su padre. Con todo su amor y el poder 
que ejerce sobre otros, Pedro no es capaz de sustraer a Susana de esa memoria 
obsesiva, fascinada, que la separa de él, que aleja su mente y su espíritu de ese 
cuerpo, que él solo puede contemplar desde lejos, siempre a la distancia.

Desde que la había traído…no sabía… sino de esas noches doloridas de 
interminable inquietud. Y se preguntaba cuándo terminaría aquello…Si al 
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menos hubiera sabido qué era aquello que la maltrataba por dentro, que la hacía 
revolcarse en el desvelo, como si la despedazaran hasta inutilizarla… ¿Pero cuál 
era el mundo de Susana San juan? Esa fue una de las cosas que Pedro Páramo 
nunca llegó a saber (Rulfo, 1977, p 173)

De la misma manera que Pedro centró toda su vida en los breves momentos 
transcurridos con Susana, cuando eran niños, Susana focaliza sus pensamientos 
y desvaríos en su breve tiempo junto a Florencio, con el único que experimentó 
el amor en comunión con el sol y el mar. El asunto es que los universos de ambos 
no se tocan.

Susana, por su parte, reclamaba a Dios por privarla de Florencio, su marido, 
quien no tiene una presencia real en la novela, pues solo está presente en los 
recuerdos de Susana. 

Si bien Florencio era su pareja, Susana no puede estar libre del pecado y la 
culpa, presentes en gran parte de la obra de nuestro autor, porque, vive alejada 
de los preceptos católicos donde: “San Pablo propagaba que lo que debería 
buscar un cristiano era la purificación de la carne, la abstinencia sexual y el 
matrimonio con el único fin de la procreación” (Silva da, Valeria H. 2014, p. 16) 
ella lo que anhela es su cuerpo, la sexualidad y el placer que este le brindaba. 
Por ello rechaza la confesión y niega la existencia de un ser divino, aspecto que 
también aparece en varios cuentos de Rulfo, donde no hay posibilidad de ayuda 
divina, como parte del abandono en que se encuentran los personajes.

¡Señor, tu no existes! Te pedí…Que me lo cuidaras… lo que yo quiero de él es 
su cuerpo. Desnudo y caliente de amor… ¿Qué haré ahora con mis labios sin su 
boca para llenarlos?…” “Él me cobijaba entre sus brazos. Me daba amor. (Rulfo, 
1977, p 177)

Para ella el amor va aunado a la pasión y la satisfacción sexual. La pérdida de 
Florencio y su padre la aleja de la posibilidad de encontrar lo mismo en Pedro 
Páramo, que es lo que él desea.

Pedro trataba de acceder a ella, de alguna manera, incluso al acostarse con 
una jovencita “…se había abrazado a ella tratando de convertirla en la carne de 
Susana San Juan. Una mujer que no era de este mundo” (Rulfo, 1977, p 183), 
pero ella estaba más allá de su alcance.

Refiriéndonos otra vez a la teoría de Erich Fromm podemos explicar la 
obsesión de Pedro de esta manera: “La persona sádica quiere escapar de su 
soledad y de su sensación de estar aprisionada haciendo de otro individuo 
una parte de sí misma. (1966, p. 32). De lo que no se da cuenta Pedro es de al 
querer hacer a Susana parte de sí mismo, se vuelve dependiente de ella, como 
explica Fromm: “La persona sádica es tan dependiente de la sumisa como ésta 
de aquella”. (1966, p. 33).
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Cuando finalmente muere Susana, la desesperación en que se sume el 
personaje central supone el final (desmoronamiento) de Pedro y la ruina de 
Comala, pues al morir el motivo de sus anhelos, todo se viene abajo, porque 
Pedro hacía mover a Comala y este se movía por Susana.

Pedro Páramo traicionó a todos, hasta a sí mismo, para ser poderoso.  Él, que lo 
había conseguido todo, que se había corrompido, con tal de obtener poder, como 
lo hizo El Gran Gatsby de Scott Fitzgerald, no logró alcanzar el amor de Susana, que 
era el eje del mundo que había construido. Toda su vida había girado en torno a 
ella y solo había sido un amor imposible, a pesar de todos sus esfuerzos.

Como dice Luis Harss: “Al final lo que pierde a Pedro Páramo es lo que pierde a 
todos los demás personajes de Rulfo: la ilusión. En su caso es el amor imposible 
por Susana San Juan.” (Harss, 328 Cit por Patán 2007, p. 157) 

El personaje puede decirse que es una víctima de los mitos relacionados con 
la idealización de la vida en pareja: el encontrar “la media naranja” “nuestra otra 
mitad”. Como expresa Kast (2000:34, citado por Silva da, Valeria H. 2014, p. 394): 
“El mito representa la forma de comprenderse del ser humano y ver el mundo 
tal y como quisiera verlo. En él encontramos explicaciones de nosotros mismos 
y del mundo…”)

A pesar de su crueldad, no puede uno evitar sentir pena mientras Pedro clama 
tratando de retener a su amada: “Hace mucho que te fuiste, Susana…alejándote, 
cada vez más desteñida entre las sombras de la tierra…Luego desapareciste. Te 
dije: ¡Regresa, Susana!”(Rulfo, 1977, p 190)

Además de la vida y experiencias del autor, consideramos que el abordar 
el amor, solo de manera marginal, o como una ilusión inalcanzable, también 
se vincula con la teoría literaria y parámetros sobre el concepto de lo literario, 
vigentes en el momento de la escritura de las obras. Aníbal González (2004, p. 4) 
alude a la temática del Boom, de esta manera:

En cuanto al Boom, salta a la vista que gran parte de esta narrativa dejó de 
lado la exploración y evocación de los sentimientos humanos, en favor de un 
proyecto novelístico más vasto, que algunos críticos han identificado con la 
creación de una metáfora totalizadora de Hispanoamérica. Escritas desde una 
perspectiva irónica de estirpe borgesiana, y con una amplitud de visión que 
aspiraba a abarcar, siquiera simbólicamente, como en “El Aleph” de Borges, 
la abigarrada totalidad de la vida hispanoamericana, las novelas del Boom 
desterraban sin embargo lo sentimental a “los arrabales de la literatura” (para 
adaptar una frase del mismo Borges). 

Por ello, aun cuando nuestro autor aborda el tema del amor, el acercamiento 
es más en el terreno de lo simbólico, que en el de lo anecdótico. Como 
consecuencia también del desencanto por la falta de logros en las luchas 
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sociales. González (2004, p. 6) explica la vuelta a lo sentimental y a las historias 
de amor después del Boom por: 

El final de la Guerra Fría, la caída de la Unión Soviética, y la pérdida de interés 
en la opción revolucionaria, surgió en el continente americano una preocupación 
por sanar no sólo los daños ocasionados a los sistemas político-económicos, 
sino también las heridas infligidas a comunidades enteras e incluso a las propias 
almas de los individuos. A mi juicio, el giro hacia lo sentimental se relaciona con 
un tema que recurre, aunque un tanto solapadamente, en todas las obras de 
esta nueva narrativa: el tema del cansancio o la desilusión post-revolucionaria.

Esto tal vez nos ayuda a entender la desesperanza que invade a los personajes de 
Rulfo, quienes apostaron su vida, sueños y esfuerzos por el ideal revolucionario, 
o por el ser amado y solo lograron quedar desmoronados como Pedro Páramo.

En parte de narrativa más reciente se ha dado una vuelta al tema amoroso. 
Despojados del sentido simbólico, social y trascendental de Rulfo, los escritores se 
atreven a contar historias de amor de manera más ligera. Al respecto (González, 
2004, p. 10) comenta lo siguiente:

Un problema al que se enfrentan de inmediato los autores de la nueva novela 
sentimental hispanoamericana en su intento de forjar un nuevo pacto con los 
lectores es el de la aparente trivialidad de este tipo de ficción, su relativa falta de 
importancia frente a las grandes cuestiones políticas y sociales que polarizan al 
continente latinoamericano y al mundo entero. 

Volviendo a nuestro tema los personajes de Rulfo enfrentan la soledad y la 
desesperanza como consecuencia de la falta de amor. Pedro páramo, tan fuerte 
y poderoso es vencido: pues aunque hace todo lo posible para eliminar los 
obstáculos (su esposo y su padre) para tener a Susana San Juan, su ideal a alcanzar. 
Nunca la consigue. Siguiendo la idea de Fromm de la complementariedad y la 
unidad perfecta, aún si hubiera sido suya, hubiera perdido parte de su propia 
identidad. Dejaría de ser quien era.

El mundo de Rulfo es de desaliento, refleja la dureza de la vida del ser humano, 
como dice González J.C (1984, p. 46)

…los personajes al contarnos sus desdichas están clamando contra un mundo 
injusto. ¿Es pues Rulfo un autor comprometido? Indudablemente, sí. No hay una 
página en toda su obra que no revele el dramatismo del hombre. Rulfo capta su 
profundo sentir en una zona de México y consigue la universalización de esos 
sentimientos comunes a la humanidad. 

Juan rulFo y El amor
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Al hablar del amor no solo quise quedarme en los personajes de Rulfo, sino 
también tocar, muy brevemente, este aspecto en el autor, ya que ante la dureza 
reflejada en las obras de Rulfo, podríamos suponer que nuestro autor era así en 
su vida personal, pero fue una sorpresa cuando en el año 2000 su esposa dio a 
conocer 81 cartas que le escribió y vimos otra faceta suya. 

Juan Rulfo se enamoró de Clara Angelina Preciado Reyes, y le expresó su 
amor en al menos 81 cartas de amor, que Clara decidió publicar cincuenta años 
después en el libro Aire de las Colinas – Cartas a Clara. Se conserva tan pocas 
obras de nuestro autor que el número de cartas es notable. 

Rulfo tenía 24 años y ella 13 cuando la conoció y se enamoró de ella. Esperó 
pacientemente a que la joven creciera y la fue enamorando con sus cartas, 
durante siete largos y poéticos años. Basten como ejemplo los siguientes 
fragmentos:

“Ahí tienes que había una vez un muchacho… que toda la vida se la había 
pasado sueñe y sueñe. Y sus sueños eran, como todos los sueños, puras cosas 
imaginarias  […] Vinieron los años buenos en que comenzó a ver acercarse un 
sueño. El mejor de todos... Ese sueño que eres tú todavía dura. Durará  siempre, 
porque siento como que estás dentro de mi sangre y pasas por mi corazón a 
cada rato.” (Mayo, 1947) 

“Yo lloro, sabes, lloro a veces por tu amor y beso pedacito a pedazo cada parte 
de tu cara y nunca acabo de quererte”. (Julio, 1947)

“Y la vida se llena con tu nombre: Clara, claridad esclarecida. Yo pondría mi 
corazón entre tus manos sin que él se rebelara... Y qué mejor amparo tendría él 
que esas tus manos Clara?””

No parece ser el mismo autor de las obras que hemos analizado, pues abundan 
el amor y la ternura, que por los motivos que hemos expresado, no son parte de 
su literatura.

Siguiendo con el tema del amor, Valeria da Silva, como resultado de una amplia 
investigación concluye que, según las encuestas aplicadas recientemente:

El concepto de amor se asocia en mayor o menor medida con los ideales 
románticos, es decir, con que los obstáculos aumentan la pasión, que existe 
necesidad de renuncia constante para el bien de la relación, que el amor “debe 
ser” exclusivo e incondicional, como vivencia de un idilio permanente, así como 
la creencia en lo que hemos denominado “mitos románticos”. Estas bases de la 
socialización romántica, de acuerdo con los resultados de los datos, “orientan” 
las creencias y establecen reglas en el sentido de que, entre otras cosas, ellos 
buscan pareja para cumplir un papel socialmente establecido y para huir de la 
soledad, y ellas devuelven implicación afectiva, apoyo emocional y deseo de 
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carácter fisiológico hacia la pareja, controlado socialmente y complementado 
por los ideales románticos. (Silva da, Valeria H. 2014, p. 389)

Los humanos somos seres sociales y necesitamos el amor, como parte de nuestra 
existencia, para cubrir nuestra soledad, como dice González: “Si la ausencia del 
tema amoroso en los cuentos pone de manifiesto la soledad en que viven los 
personajes de Rulfo, la presencia del fracaso amoroso en la novela acentúa aún 
más su soledad”. (1984, p. 70)

Si bien los personajes de Rulfo reflejan muchos de los momentos difíciles 
que le tocó vivir y parte del drama que vivieron y viven muchos mexicanos, 
su compromiso social no lo hizo ajeno al sentir y al suspirar de los mexicanos 
por alcanzar la felicidad. Aunque sus personajes no tuvieron oportunidad de 
vivir el amor; en varios de ellos estaba presente, no solo como una ilusión, sino 
como un impulso para seguir adelante, para sostener la existencia y tratar de 
convertirla al menos en un sueño posible, pues como dijo Fredrich Nietzshe:

Siempre hay un poco de locura en el amor, siempre hay un poco de razón en 
la locura.

Rita Dromundo Amores
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