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Resumen: En el articulo se propone una revision de José Manuel
Hidalgo y Esnaurrizar (1826-1896) como cronista de la vida en las
cortes europeas, novelista del mundo aristdcrata y autor del texto
autobiografico Recuerdos de juventud (1887). El estudio del autor
fue obstaculizado durante mas de un siglo por la visidon negativa que
se tuvo de su actuacion politica durante la Intervenciéon Francesa y
el Segundo Imperio. Sin embargo, Recuerdos de juventud revela
la modernidad de su concepcién ya que fue publicado entre los
primeros que propiciaron el surgimiento del espacio autobiografico
en México. José Hidalgo recuerda su juventud como miembro de la
legacion de México en Roma, cuando el Papa Pio IX se encontraba
refugiado en Gaeta por los conflictos politicos de mediados de siglo.
En el articulo se sefalan algunas caracteristicas de la autofiguracién
del autor y los propdsitos que pudo perseguir con su escritura.

Palabras clave: Espacio autobiografico, Memorias, Literatura Mexicana,
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Abstract: This article aims an overview of Mexican writer José Manuel
Hidalgo y Eznaurrizar (1826-1896) as a chronicler of the life among
the European courts as well as a novelist of the aristocratic world and
author of the autobiographical piece Recuerdos de juventud (1887).
The study of this author was neglected by criticism and hindered for
more than one Century due to his political role during the French
Intervention and the Maximilian's Second Empire. However, although
José Manuel Hidalgo was leaned to the conservative side, Recuerdos
de juventud entails a progressive literary understanding insofar as it
could be tagged among the firsts autobiographical writings in Mexico.
In this work José Hidalgo recalls his youth as a member of the Mexican
legation in Rome, at the time when pope Pio IX was a refugee in Gaeta
due to the political conflicts of half of 19th Century. This article points
out some of the features of author’s self-depiction and the aims that
he could have pursued in his writings.
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José Manuel Hidalgo y Esnaurrizar (1826-1896) es conocido como uno de los
politicos conservadores que ofrecieron el trono de México a Maximiliano; sin
embargo, poco se ha estudiado su faceta como escritor. Hacia el final de su vida
publico en Paris, donde radicaba, seis novelas que no dejaron huella en el canon
nacional y que hoy requieren una revisidon desapasionada. Ya antes, en 1868,
habia dado a la luz unos apuntes histéricos sobre los proyectos de monarquia
en México desde el reinado de Carlos Il hasta la instalaciéon de Maximiliano
—reeditados en 1904, por Angel Pola, lo que revela el interés histérico que
conservo la obra—; pero por lo que José Manuel Hidalgo era conocido por el
publico mas amplio, fue por las “Crénicas mundanas” que, firmadas como
Alceste, enviaba desde Paris a finales de la década de 1880 al diario catdlico E/
Tiempo, con datos de la vida politica, artistica y de la alta sociedad en Francia e
Italia, cronicas sazonadas con anécdotas, detalles y pormenores provenientes
de su trato personal con la aristocracia de distintas ciudades europeas.’

Sofia Verea hizo un rescate fundamental al sacar a la luz, en 1960, Un hombre
de mundo escribe sus impresiones, correspondencia entre José Manuel Hidalgo y
Luis Garcia Pimentel, cartas en las que Hidalgo acept6 lo que hasta entonces se
habia negado a hacer:“contar lo que vio y palp6 tras los bastidores del episodio
que tan tragicamente se cerré en Querétaro” (Verea de Bernal, 1960: ix).

No obstante, la obra que pretendo enfocar en las siguientes paginas aparecio
un ano antes de que iniciara dicho intercambio epistolar y cuando ya era
ampliamente leido en El Tiempo. Me refiero a Recuerdos de juventud. Memorias
intimas de don José Hidalgo (México, 1887), que fueron publicadas primero en
el folletin de El Nacional y empastadas ese mismo afo en formato de libro.
Vistas desde el presente, la obra resulta de gran modernidad para la época, por
estar narrada en primera persona y bajo el pacto de lectura autobiografico, un
tramo de su vida como joven diplomatico en Italia, en los tiempos agitados de
la unificacion.

1 Crénicas con temas como: el cincuentanal del sacerdocio de Ledn xiii, las leyes eclesiasidsticas
en Alemania, la Exposicion de 1889, excursion a la alta Italia y a la Suiza francesa, la comedia
Pepa, los rastaquouéres, comida intima en la embajada de Italia, caida de una arafa en el teatro:
un principe real herido, boda de la sefiorita Harcourt, descripcion de sus trajes, la Patti, visita a la
gran Cartuja de San Bruno, recuerdos de la Semana Santa en Roma, la reina Isabel, las flores en
las modas, el primero que se suicidara en la Torre Eiffel, bailes con fracs de color, etcétera. Este
género de textos le valié la censura desde las paginas de El Siglo Diezy Nueve:“Alceste, que es un
buen catdlico, cela va sans dire, entretiene sus ocios parisienses en zurcir ‘crénicas mundanas.
Para un catdlico, el tema no es de lo mas ortodoxo que digamos. Nuestro difunto amigo el Reino
Guadalupano se indignaria ante el corresponsal de un periédico ultramontano que se consagra
a investigar el color del frac que usan los pchuteux en los bailes de la embajada del Gran Turco”
(Sin firma, “La prensa’, en El Siglo Diez y Nueve, t. 95, nim. 15 384, 16 de mayo de 1889, p. 1).



Recuerdos de juventud es hoy un texto practicamente desconocido; vislumbro
dos razones por las que fue excluido del canon literario: 1) Debido a la filiacion
imperialista del autor y su ausencia del pais; ambos factores obstaculizaron su
ingreso en las tempranas historias literarias —generalmente esbozadas desde el
punto de vista liberal-, pese a tener varias obras publicadas; 2) Por la ausencia de
una perspectiva critica que considerara los textos autobiograficos como literatura.

La primera razén puede explicar por qué José Manuel Hidalgo no fue
considerado como escritor a pesar de que también publicé varias novelas —-género
consagratorio- y a despecho de la sancién positiva que le prodigara uno de los
criticos mas prestigiosos de entonces, Juan Valera, quien prologo su tercera novela,
La sed de oro (1891). Otros criticos conocidos prologaron también sus novelas —el
Marqués de Casa Laiglesia y Elias Zerolo, Las dos condesas (1891) y Victimas del chic
(1892), respectivamente—, y ambos sefalaron como virtud la fidelidad con que
estaban retratados los caracteres de la clase aristécrata —"mundo muy alejado del
en que vivo', afirma Zerolo (1897:371)—, lo cual puede ser hoy relevante desde un
interés discursivo enfocado en la representacion social y la historiografia de las
mentalidades.

Un siglo después, Emmanuel Carballo siguié presentando al autor como
“diplomatico y politico de tercas ideas conservadoras [...que publicé en
Paris] varias novelas [...en las que] mezcla sin resultados positivos la novela
sentimental, la de costumbres (aplicada a la aristocracia, la nobleza y la gran
burguesia) y la historica” (2001: 102). Los juicios del jalisciense soslayan la obray
anteponen la apreciacién politica: “Hidalgo ingresa a la Historia con mayuscula
por la puerta falsa: la traiciéon a la patria. Es promotor del Segundo Imperio”
(103).Y concluye:“su final es de novela triste, mala, como todas las suyas” (104).

Proscrita del gusto literario durante el siglo xx, 0 mas bien, estigmatizado
el autor por su actuacion politica en la historia, las obras ficcionales de José
Manuel Hidalgo han sido contempladas como: “novelas rosas bastante malas,
que vieron la luz en Paris y tuvieron algun éxito, y en las que los personajes
pertenecian a la nobleza y la alta burguesia francesa a las que tanto lleg6 a
conocer” (Suarez Argliello, 1996: 229); o bien, que sus novelas “no son modelo
de literatura, aunque si de moralidad y discrecién” (Lancaster-Jones, 1961: 666).
Sin embargo, se sefiala un valor que hoy puede resultar relevante para estudios
de la percepcién y la construccion de imaginarios; por ejemplo, acerca del
tema de su primera novela, Al cielo por el sufrimiento, se ha sefialado que “son
las costumbres de la alta sociedad francesa en aquellos tiempos, tanto en su
parte piadosa y sensata, como en la brillante y descocada actuacion de los que
aparecen a los ojos del vulgo como verdaderos exponentes de las altas clases
francesas” (Lancaster-Jones, 1961: 667)



Asi,aunque negando valor estético a su obraficcional, los criticos han coincidido
en sefalar la aguda capacidad observadora de Hidalgo y Esnaurrizar; dicha virtud
que atiende a la dimensién testimonial de su prosa —pues narraba desde dentro
del cerrado grupo aristocrata— encuentra en la veta autobiogréfica el espacio
para su 6ptimo desarrollo. Ricardo Lancaster-Jones opina acerca de las cartas que
Hidalgo envi6 a Garcia Pimentel, y que rescaté Sofia Verea en 1960:

[En las cartas] no solamente se encontrardn importantes datos para la historia
del segundo intento imperialista mexicano, sino que también se dan a conocer
curiosos datos de la actuacion de varios miembros de la aristocracia mexicana
que vivian entonces en Paris, o que cuando menos pasaban largas temporadas en
el antiguo continente. Las graciosas y a veces malignas anécdotas que relataba
Hidalgo a su amigo, quien al parecer gozaba con esos mal intencionados relatos,
son propiamente la parte mas interesante del volumen, pues auxilian al que
estudia la vida de los ausentistas en Europa (Lancaster-Jones, 1961: 666).

El propio Carballo dedica la mayor parte de la ficha biografica del autor a
comentar el epistolario, compilaciéon a la que considera “memorias politicas”
(2001: 103), y aunque en la entrada del diccionario dedica un apartado a
“Textos biograficos’, no hace referencia a la autobiografia.? Ana Rosa Suarez
Arglello emplea cartas y autobiografia como fuentes para la construccién de
la semblanza biografica del exministro, y reconoce especificamente Recuerdos
de juventud como “un libro indispensable para comprender la formacién de un
conservador” (1996: 229).

Elinterés por el discurso autobiografico en los estudios literarios recientes nos
permite reconsiderar la escritura de Hidalgo con la marca de modernidad que se
le neg6 desde la historiografia debido a su filiacién conservadora y a haber sido
—desde su propio decir- personaje clave en la llegada de Maximiliano a México.
Justo Sierra Méndez ofrece en su relato histérico sobre Juarez un magnifico
ejemplo de la imagen a un tiempo frivola y mocha, con la que se identificaba
al imperialista, pues emplea en su descripcidn mas bien recursos literarios que
historicos; incluso -y esto es una licencia poética de Sierra en la edificaciéon de
su contundencia narrativa— lo retrata como cabecilla de un hecho histérico en
el que Hidalgo no estuvo presente:

Hidalgo si que personificaba al partido neo-mondrquico mexicano,
compuesto de burgueses devotos y libertinos, aspirando a figurar en alguna
corte, convencidos de que sélo Francia podia salvar a México de los americanos

2 Tampoco Richard Donovon Woods lo incluye en su exhaustivo catdlogo de autobiografias
(1988), lo que permite confirmar el desconocimiento de Recuerdos de juventud, texto nunca
reeditado, que solo se localiza en los fondos reservados de dos acervos publicos en México: la
Biblioteca Nacional de México y la Biblioteca México (Ciudadela).



y del gobierno de la canalla liberal, muy elegantes en cuanto podian imitar el
modelo de Paris, teniendo por todo ideal el gobierno de un grupo de decentes
oscilando entre la misa y el baile. El apogeo de este elemento simpdtico y
profundamente nulo del grupo monarquico, se efectué cuando, vestido de
charro mexicano, el joven partido conservador de la capital monté a caballo y
marcho en gallarda mesnada, relumbrantemente ataviada, al encuentro de la
imperial pareja que habia posado en la Villa de Guadalupe; don José Hidalgo
Esnaurrizar habria podido capitanearlos (Sierra, 1905:318-319).

No andaba errado Sierra al asociar la arrogante figura de los charros
conservadores con el audaz desplante que significa Recuerdos de juventud. La
irrupciéon misma de Hidalgo, con este texto, en el incipiente —inexistente casi-
espacio autobiografico mexicano en 1887 nos devuelve un autor de avanzada,
al que tendriamos que regresar desde la literatura y con menos prejuicios.
Sus cartas se conocieron hace apenas medio siglo, pero no podemos perder
de vista que cuando se publicaron en la prensa sus Recuerdos de juventud, la
autobiografia no era un tipo de texto frecuente en las letras nacionales.

En las siguientes paginas intentaré dilucidar los objetivos que persiguié José
Manuel Hidalgo en su autofiguracion como ministro de México en diversas cortes
de Europa. Para ello, consideraré tanto la circunstancia de su publicacién como
las estrategias que utiliza en el texto. Pese a su ausencia del canon literario por
las razones ya enunciadas, si enfocamos Recuerdos de juventud simultaneamente
desde la teoria autobiografica y desde la reflexion sobre la tradicion literaria de
lo autobiografico en México, podemos afirmar que su proyecto autofigurativo
es enteramente moderno en su concepcion; tanto es asi que, junto con otros
pocos textos, forma parte de la emergencia —surgimiento, aparicion visible,
fenédmeno publico- de la escritura autobiografica en nuestra tradicion literaria
(Viveros Anaya, 2015).2

Empero la suerte fue adversa para José Manuel Hidalgo al tratarse de un texto
emitido por un autor marginal por los cuatro costados: 1) era un hombre del
partido conservador; 2) vivia exiliado en Europa debido a su pasado imperialista;
3) no era considerado propiamente un autor literario, y 4) el texto no encajé en
los marcos de lectura —tal como los define Walter Mignolo (1984: 210)- de lo
considerado como literario en la época. A contrapelo de los autobiégrafos muy
gustados por el publico de entonces como Goethe, Chateaubriand o Mesonero
Romanos, José Manuel Hidalgo no tenia un nombre literario al publicar su

® La emergencia de un género, como la nombra Raymond Williams, en relacién con lo
dominante, para referirse a“los nuevos significados, nuevas practicas, nuevas relaciones y tipos
de relaciones que se crean continuamente” (1997: 145); no el caso aislado, sino la tendencia: la
transformacion histérica del modo de lectura.



autobiografia de juventud; s6lo un afio después comenzé a escribir novelas —
género candnico legitimador de lo literario en el XIX.

En México, el surgimiento del espacio autobiografico sélo ocurrié hacia las
ultimas décadas del siglo XIX. Dicho espacio se fue formando, primero, con
la publicacion de relatos de viajes, y después, en el puente de siglos XIX y XX,
con la de memorias y autobiografias que claramente persiguieron un proyecto
autofigurativo integral, como puede verse en Impresiones y recuerdos (1893)
de Federico Gamboa, Memorias, reliquias y retratos (1900) de Juan de Dios
Peza, El libro de mis recuerdos (1905) de Antonio Garcia Cubas, Memorias de mis
tiempos (publicadas péstumamente en 1906) de Guillermo Prieto, entre otros,
y en algunos diarios intimos que comenzaron a escribirse con miras o no a una
publicacién ulterior, como ocurrié con Ignacio M. Altamirano, Federico Gamboa
y José Juan Tablada.*

En México debemos contextualizar la aparicién en la prensa de Recuerdos de
juventud con la etapa de formacién de un marco discursivo para comprender y
producir literatura autobiografica. Dicho marco se formé también en dialéctica
con las caracteristicas de dos tipos de texto muy influyentes: por un lado, la
novela histérica y, especificamente, la de asunto contemporaneo; por el otro,
las memorias de campana, de gobierno o de defensa de los participantes en
episodios politicos o militares. Ambos gravitaban entre dos discursos que se
debatian en la delimitaciéon de sus campos: el literario y el histérico. La novela
historica tuvo suauge, probablmente porque, como propone Victor Villavicencio
Navarro, se estaba frente a una etapa historica de “tintes novelescos” en la
que “el patriotismo a toda prueba estd personificado por Benito Juarez y su
grupo, a cuya perseverancia le debemos la salvacién del pais; mientras que el
archiduque austriaco y quienes lo hicieron llegar a México y colaboraron con
él, representan el otro lado de la moneda: quienes se pusieron al servicio del
invasor perdieron hasta el derecho de llamarse mexicanos” (2012: 63). Por
ejemplo, apenas terminando el Segundo Imperio se publicaron y tuvieron gran
éxito novelas como El sol de mayo: memorias de la Intervencién, novela histérica
(1868) y El Cerro de las Campanas (1868), de Juan A. Mateos; y Calvario y Tabor
(1868), de Vicente Riva Palacio.

4 Hispanoamérica ha sido sefialada como arida en su produccién autobiografica anterior al auge
del siglo xx; sin embargo, la emergencia del género no ocurrié al mismo tiempo en sus distintas
latitudes; por ejemplo, México queda a la saga en la practica del género frente a Argentina:
en el pais sudamericano, los textos del espacio autobiografico encuentran muy pronto su
canonizacién en las historias literarias con nombres como Faustino Domingo Sarmiento, Juan
Bautista Alberdi, Miguel Cané, Santiago Calzadilla, Lucio V. Mansilla, etcétera, etcétera (Adolfo
Prieto, 1966).



El episodio del Segundo Imperio fue disparador de géneros hasta entonces
casi inexistentes. Si bien funcionarios o gobernantes habian escrito memorias
justificativas, como Agustin de Iturbide (Memorias escritas desde Liorna, 1823) o
Ignacio Comonfort (Politica del general Comonfort durante su gobierno en Méjico,
1858), las memorias propiamente autobiograficas emergieron, tal vez, porque
los diferentes actores tuvieron la necesidad de fijar su postura y su version de
los hechos a partir de la fuerza del discurso testimonial, con el fin de explicar,
comprender y enjuiciar un hecho traumatico de su historia; asi lo hicieron Ireneo
Paz (Algunas campanas: memorias, 1884-1885), José Luis Blasio (Maximiliano
intimo, 1905) y Concepciéon Lombardo de Miramén (Memorias, fechadas en 1917).

Hacia mayo de 1887 se debatia en la prensa -y en la calle, a golpes de bastén
entre Victoriano Agiieros y Angel Pola- la traicion de Miguel Lopez, episodio
con el que culminé el fallido Segundo Imperio. Entre las pruebas de uno y otro
bandos, se enarbolaban cartas y entrevistas: documentos y testimonios. Como
subraya Erika Pani, la disputa en nada afectaba el desenlace de la historia, y
resultaba absurdo que se enfrentaran dos publicistas que por entonces ni
siquiera participaron en los acontecimientos —-Aglieros tendria 13 anos y
Pola, 6, cuando el fusilamiento—; quiza lo que se enfrentaba “eran menos los
detalles estratégicos de la toma de Querétaro que verdades distintas, que mal
cuadraban con el mito patridtico que se construia en torno al episodio imperial”
(Pani, 2004: 57).

La “verdad” histérica entré asi en una lucha con el testimonio de testigos
presenciales, en la definicién o edificacion del pasado. Contexto relevante para
la apariciéon en El Nacional, en junio de ese mismo afio, de un breve esbozo
biografico de José Manuel Hidalgo, que, en tercera persona, informaba de su
heroicidad al haberse batido muy joven durante la Invasién Norteamericana.
Aunque hasta entonces su nombre estuviera proscrito de la escena publica
—firmaba sus crénicas con el seudénimo Alceste— se subrayaba que gozaba
de gran influencia y amistad intima con la emperatriz Eugenia de Montijo vy,
ademas, se aseguraba que “el sefior Hidalgo [habia sido] bien parecido de joven,
de excelentes maneras y caracter afable. Conoclia] bien la politica europea, y
[habia tratado] al mundo diplomético de Espaia, Italia y Francia, desde 1849
hasta 1866, conociendo curiosos secretos de la diplomacia de entonces”?
Concluia este esbozo con la consideracion de la modestia con que vivia en Paris
y Niza, pues el destino de los diplomaticos honrados es que “a la vejez no tienen
un cuarto, ni los gobiernos les dan pensién alguna” (id).

* LaRedaccion, “Don José Hidalgo’, en El Nacional, afio ix, num. 289 (18 de junio de 1887), p. 2.



Hidalgo era menos recordado como combatiente en uno de los batallones
que defendieron la capital del invasor estadounidense,® que como miembro
de la diputacién mexicana que en Miramar ofrecié la corona del imperio
a Maximiliano. Sin embargo, quienes lo conocieron si rememoraban su
personalidad galante y su desenvoltura en sociedad. Guillermo Prieto ofrecer3,
hacia el final de su vida, datos que transcribo en extenso por las implicaciones
que luego tendrad esta percepcion social en la autofiguracidon que hace Hidalgo:

Uno de los compaiieros de oficina, con quien trabé mas estrecha amistad, fue
don José Hidalgo y Esnaurrizar, joven de finas maneras y bien aceptado entre
la gente de buen tono. / El mérito especial de Pepe Hidalgo, como le llamaban
generalmente, era ser sobrino de don Antonio Maria Esnaurrizar, Tesorero
General de la Nacion, personaje de altisimas polendas, severo, erguido, de gran
corbata y bastén con borlas, lujoso coche de caballos moros, a quien por su
rigidez y majestad, llamaban los palaciegos virrey embalsamado. / La familia del
sefior Esnaurrizar era muy estimada por su posicién y virtudes; Hidalgo, huérfano
de padre, era considerado como hijo de la familia, y esto le abrid las puertas
de los empleos y excelentes relaciones. / Alto, delgado, barbilampifio, de ojos
negros y algo de infantil en la expresién, Pepe era estimable; pero su instruccion
en todas las lineas era muy mediana, y su talento (si es permitido hacer esos
valuos a quien no conoce el género) no pasaba del trabajo de municién con que
la naturaleza obra en la gran mayoria de los hijos de Adan. / Las pretensiones
de Hidalguito a la nobleza y a los titulos de sangre azul, no tenian limite y, no
obstante ser empleadillo con una dotacién mezquina, declaré su Dulcinea, y
aun creo pensd enlazarse con la hermosa joven D. O., una de las beldades que
tenia en tortura mayor nimero de apasionados corazones. / Hidalgo era hijo
de un honrado militar; pero no sé por qué calumnia se le suponia favorecido
por el barbero que acompaiié a México al Virrey Venegas y fue el primero que
cultivé en la gran Tenoxtitlan el copetey la patilla, derrotando vergonzosamente
la coleta (Prieto, 1906: 159-160).

Hacia finales de 1887, pocos meses después de aquel esbozo biografico a que
me referi parrafos atrds, aparecié en El Nacional el anuncio de la publicacién de
las “Memorias inéditas” de José Hidalgo, “obra amena, interesante e instructiva”
en la que el lector“tendra ocasién de conocer [...] intimamente a los principales
personajes europeos en los Ultimos treinta anos”’

5 El batallén de los Bravos, nombrado asi en honor de los hermanos insurgentes, “junto con
el Hidalgo, el Independencia y el Victoria, compuestos por artesanos y empleados publicos
voluntarios, defenderian la capital de las tropas invasoras. El 18 de agosto de 1847 quedaron
acuartelados en el convento de Santa Maria de Churubusco; dos dias después tuvo lugar la
batalla. Los estadounidenses tomaron la plaza y algunos prisioneros fueron conducidos a San
Angel, entre los que se encontraba Pepe Hidalgo, quien recuperd su libertad hasta febrero de
1848, luego de la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo” (Villavicencio Navarro, 2012: 65).

7 Sin firma, “Gacetilla. Recuerdos de juventud’, en El Nacional, afio X, nim. 96 (22 de octubre de
1887), p. 3.



Hizo el periédico un despliegue —modesto pero significativo— de distintos
recursos paratextuales: semblanza, anuncio y gacetilla, elementos que
abonaron a la formacién de una expectativa. Ya con la publicacién de los
Recuerdos en el folletin del periddico, El Nacional fue uno de los primeros en
abonar a la incipiente creacién de un mercado lector de textos autobiograficos
de personajes mas o menos cercanos y conocidos. En la primera entrega, José
Manuel Hidalgo justificé su incursién en la escritura autofigurativa, que dedicé
a su amigo de juventud Félix Galindo:

M4as de una vez me has aconsejado con carifiosa insistencia y en términos
lisonjeros que escriba mis Memorias [...]. Mis memorias no tendrian quiza
grande importancia; pero si puedo asegurar, sin faltar a la modestia, que se
leerian con algun interés, sobre todo en una época en que tantos las escriben,
desde los hombres de Estado hasta los acrébatas y actrices. “;Escribird usted
sus memorias?”’, preguntaba uno a Talleyrand. “No lo sé aun -respondié- pero
sé que mi cocinero estd escribiendo las suyas”. Y en su época el vulgo no las
escribia con la profusion que hoy. / [...] Asi que me resolvi a darte gusto en
la mitad, escribiendo, no mis memorias, sino una conversacién inocente [...].
No hay unidad, pues, en esa conversacion, hay el desalifio de quien departe
sin pretensiones y salta de una cosa a otra segun va viniendo a la memoria lo
ocurrido en la juventud, que deben tener presente los que quieran leerme [...]
(Hidalgo, 1887: VI-VII).

Estas memorias tratan principal, pero no exclusivamente, su estancia
diplomatica en Roma y Napoles durante su juventud, a donde fuera enviado
como recompensa por su participacion en la Invasién Norteamericana.® A
diferencia de otros textos de este tipo, no centra su atencién en la justificacion
de una actuacion politica, sino en la vindicaciéon del proceso formativo de
un diplomatico —él mismo- cuya profesién requiere tacto, experiencias
trasatlanticas, roce social y cierto dandismo, cualidades que -se deduce de
su discurso— se traen desde la cuna y sélo con los afios y la experiencia se
perfeccionan. El texto, ademas, puede analizarse como el Bildungsroman de un
imperialista que desea crear empatia —hacia el personaje principal y, por ende,
hacia el referente histérico—-y que busca construir un discurso afectivo.
Recuerdos de juventud tiene como lugar de enunciacién el exilio, al que alude,
en principio, como un consuelo lejos del “ruido de las armas, las querellas
fratricidas, la sangre derramaday el espanto”(1887: 10) de México; se configurara
a si mismo como joven excombatiente en la Guerra del 47 que pudo cristalizar

8 En un inicio fue asignado a Inglaterra, donde sélo estuvo dos meses; luego fue enviado a la
legacion en Roma, “cerca del Santo Padre, con la misién de arreglar el concordato que tanto
anhelaba el gobierno mexicano” (Villavicencio Navarro, 2012: 66).



su anhelo de conocer al Papa y vivir en Roma. A esos primeros afos en la carrera
diplomatica dedica la mayor parte del texto.

Si bien los lectores de la década de 1880 tendran presente al personaje como
miembro del grupo conservador que trajo a Maximiliano, Hidalgo ofrecera de si
mismo la imagen de un joven agradable, sencillo, estudioso, honrado y sincero,
quien una y otra vez establece la suerte tan distante entre el sexagenario que
ahora rememora y el joven que fue él mismo: “En los platillos de la balanza de
mi vida hay tantas amarguras como satisfacciones” (9); “yo veia, oia, todo lo
retenia y nada repetia mi buena memoria, hoy debilitada, antes asombrosa”
(14); “El contento de verme condecorado fue entonces mayor que el que tuve
mas tarde con las grandes cruces. En aquel tiempo tenia las ilusiones de la
gioventu, primavera della vita y hoy las cruces morales pesan mas y mas con
los afos” (19-20); “confieso modestamente que ignoraba yo muchas cosas
que traté de aprender, si no con grande éxito, si con gran fuerza de volutad
y ausencia de amor propio al confesar mi ignorancia, pero muy grande en el
deseo de aprenderlas” (27); “;En dénde estan aquellos tiempos en que solo,
en mi aposento, leia yo en alta voz y aprendia rdpidamente de memoria actos
enteros en verso de dramas espafnoles, escenas de clasicos franceses, cantos del
Jaso en esa dulcisima lengua [...]7"(31); “Ni entonces ni los afos posteriores me
preocupaba el dinero mas de lo necesario. Hoy pago bien caro ese desdén, pues
habiendo podido adquirirlo honrdamente no debi descuidarlo, y Dios sabe solo
lo que es ver venir la vejez sin saber ya cdmo procurarselo”(51).

Moneda de dos caras, esta autobiografia de juventud —conjeturo— también da
continuidad a la misma intencién que Victor Macias advirtiera en la traduccion
que José Manuel Hidalgo hiciera anos atras, en 1854, del Manuel du bon ton et
de la politesse francaise de Louis Verardi: establecer distancias sociales y cédigos
compartidos por una élite de entendidos (Macias-Gonzalez, 2006: 275). En el
mismo sentido que Manuel Antonio Carrefo con su Manual de urbanidad y
buenas maneras (1854), este tipo de texto pretendia modelar la conducta en
sociedad, invistiendo a sus creadores —o traductores, como nuestro autor—
de una hidalguia y nobleza de sangre sélo existente en el imaginario del
lector; de fondo, se trata de un proceso de afirmacion de valores burgueses
y conservadores (Enrigue, 2013). Como el Manuel du bon ton, Recuerdos
de juventud sirvié también, en parte, para establecer una distancia con los
compatriotas diplomaticos de la republica liberal, que desconocian el savoir
faire para desenvolverse y “no estaban a la altura de su misidn en el exterior,
puesto que carecian de buenas costumbres, ignoraban cémo conversar, e
incluso, cobmo vestir” (Macias-Gonzalez, 2006: 275).

Al configurar a su preceptor en el mundo de la diplomacia —Ignacio Valdivieso,
ministro plenipotenciario en Roma entre 1848 y 1849- José Manuel Hidalgo se



asume como aprendiz que luego seguiria los pasos del maestro, y ahi establece
claramente la relacion que desea crear entre las cualidades cortesanas y la
fortuna de una encomienda politica:

Su figura distinguida, sus maneras, su lenguaje, sus habitos de corte, el
conocimiento de la politica y de las practicas diplomaticas, todo hacia que al
verle se le tratase con consideracion y simpatia. Afadase a eso su amistad con
tantos personajes, y asi se comprendera cémo, representante de un pais lejanoy
sin voto en las cuestiones europeas, su voz era escuchada en las conversaciones
oficiales del cuerpo diplomatico cada vez que se trataba de uno de los muchos
puntos que habia que resolver en presencia de los graves acontecimientos de
todos los dias (23).

Recuerdos de juventud es la narracion de su propio aprendizaje de maneras,
lenguaje, habitos y practicas, asi como la continua referencia a la amistad
trabada con personalidades del mundo politico, social y literario: el Papa Pio IX,
Francisco Martinez de la Rosa, el Duque de Rivas y, por supuesto, la emperatriz
Eugenia:“[En Roma] aprendi figuras muy bonitas, que introduje luego en Madrid
y aun en Paris en los cotillones que dirigia yo con un ardor que ahora me parece
imposible [...]. Mi ultimo cotillén, en 1864, fue en un baile de los lunes de la
emperatriz Eugenia” (81).

Latemporadainicial en Gaeta acompanando al Papa, habria sido decisiva —asilo
construye en su discurso— para su cambio definitivo de residencia a Europa, pues
ahi encontré una vida social con la que cre6 fuertes lazos: “No se vive cinco meses
de la vida de familia sin estrechar la amistad, consolidar la confianza y establecer
la intimidad [...]. Muchos han desaparecido ya; otros, jovenes como yo entonces,
han sido embajadores y ministros; con todos he conservado la amistad” (25).

Hay también cierto afan por exhibir la suya como una vida que oscilaba
entre un trabajo que, asegura, no lo mataba -y hasta le daba tiempo de tomar
clases de francés e italiano-, y el cultivo de relaciones, excursiones a Herculano,
Pompeya, Castellammare y Sorrento, y variadas distracciones sociales: “todo era
fiestas, visitas de dia y sobre todo la Villa Reale [...]. En la noche comidas, bailes,
el teatro de San Carlos” (26). Napoles fue para Hidalgo su “estreno en la sociedad
europea, joven, con ilusiones, sin cuitas, fuera de casa desde las dos de la tarde,
siempre en fiestas [...] y eso que la vida alli era insensata; todos se acuestan
alas 2 y a las 3 de la mafiana, y por consiguiente se levantan muy tarde” (27).
Ana Rosa Suarez afirma que Hidalgo paso las ultimas tres décadas de su vida en
Europa “en medio de fiestas y celebraciones de la alta sociedad. Se convirtié en
uno de los solterones mas invitados, en un caballero elegante y solemne, que
disimulaba su miseria como podia, y [que] nunca perdié su sentido del humor”
(Sudrez, 1996: 224). No obstante, por sus mismas obras podemos asegurar que
Hidalgo dedicaba mucho tiempo a la escritura como demuestran sus periddicas



colaboraciones cronisticas, sus reminiscencias en formato epistolar y las varias
novelas publicadas tras sus Recuerdos de juventud, todas editadas por la Libreria
de Garnier, Paris: Al cielo por el sufrimiento (1889) La sed de oro (1891), Las dos
condesas (1891), Victimas del chic (1892), Lelia y Marina (1894) y La confesion de
una mundana (1896).

En sus Recuerdos encontramos unay otra vez suasombro y aprendizaje frente
a las practicas de la alta sociedad en Népoles, Roma, Londres y Paris, ciudades
en las que aprendié a sequir la etiqueta adecuada para brillar en el mundo
diplomatico. Su discurso transcurre en una cuerda floja entre las observaciones
serias, sentimentales y francamente frivolas; a la luz de esta autobiografia de
juventud y, por ejemplo, los diarios de Federico Gamboa y de Alfonso Reyes,
podria construirse una imagen del servicio publico como el arte de navegar
entre la frivolidad y la gravedad de los asuntos de estado.

Apenas al llegar a Napoles afirma haber aprendido de su jefe, el sefior
Valdivieso, una de las primeras lecciones de diplomacia: el valor del
conocimiento gastrondmico, materia en que éste “habria podido dar puntos y
comas a Alejandro Dumas, que se preciaba de buen cocinero [...]. Mi jefe era
de la escuela de Talleyrand, que decia a su cocinero:‘Mafiana vamos usted y yo
a hacer un tratado con tal potencia; pues en sus delicadas comidas arreglaba
frecuentemente sus negocios” (11).

Mas adelante, al rememorar las costumbres de la etiqueta londinense,
estrictas y sobrias, se precia de haber asistido a la ceremonia del Drawing-Room,
es decir, las recepciones de dia de la reina Victoria:

A los bailes se convida a todo el Cuerpo Diplomatico, aun a los agregados,
a la aristocracia y a los extranjeros de distincidon. No se puede ir sin uniforme,
calzén corto y media blanca. El anciano conde de Labradio, ministro de Portugal,
muy estimado de todos y aun de la reina, pidié6 misericordia para sus flacas
pantorrillas, y se le permitié por excepcidn vistiera sus canillas con medias de
seda negra: naturalmente de ese color se puso el pantalén. La elegancia era
hacerse los calzones cortos por el sastre del principe Alberto, esposo de la reina,
y a mi me los hizo hasta el fin del imperio francés con las nuevas medidas que le
enviaba yo. Tenia yo debajo un calzén de pie, de punto, asi que no habia una sola
arruga en la media. Ese sastre ensefiaba a ponérselos, apretando fuertemente las
hebillas debajo de las rodillas y tirando hacia arriba el calzén, que quedaba como
pintado, mientras que los otros empezaban por abotonarlos arriba y las hebillas
después, lo que traia muchos desperfectos. Cuentan que en Paris pusieron unas
banderitas sobre las pantorrillas postizas de un desgraciado que no las vio y
entré asi en los salones: el estudio de las pantorrillas es muy divertido.

En la otra cara de la moneda, menudean las alusiones a la importancia de la
honradez, la discrecidn, la caballerosidad y la templanza. Estos valores son
configurados como heredados de una cuna privilegiada pues su relato inicia



proverbialmente: “Hijo de un guerrero y de una santa” (2). Con ellos adquirié
“los principios religiosos, el honor, la probidad, los sentimientos del caballero
y del cristiano en que fui amamantado’, y su misma profesién diplomatica
parece ser resultado natural de una evolucién, pues aunque sabe usar las armas
—"las empufié muy joven para pelear al lado de los que murieron en defensa
de la patria”- fueron en su vida un paso intermedio para “entrar en la carrera
diplomatica, que era mi vocacién”

Esinsoslayablelaefectividad de suestrategiaautofigurativaenlaque podemos
ver el doble movimiento de autoelogio y humillacién en su aprendizaje como
diplomético y como hombre de mundo. Recuerdos de juventud parece postular
la idea de unos afos formativos que debe superar todo funcionario para hacerse
de un capital cultural del que no se goza sin ese rito iniciatico. Me explico:
José Hidalgo se configura en pequeios episodios —miniaturas anecdéticas-
en los que yuxtapone sus temores, chascos, humillaciones, enaltecimientos y
aprendizajes. Entre ellos: la forma de comportarse en la corte, la oportunidad
de haber trabado amistad con el Papa, la caballerosidad que se espera de él, la
diligencia con que debe conducirse, la humildad para conocer su lugar respecto
a los demads, pues, desde su perspectiva, el acatamiento de las jerarquias era
la base de las relaciones diplomaticas: no asoman aires democraticos ni
insubordinaciones republicanas en su texto, aunque el horizonte de escritura
—el presente- se asome a cada momento en su relato como cruel realidad: “El
Papa condecoré al sefor Valdivieso con una gran cruz y a mi me dieron una
pequeia, como daban un golpe con la alabarda que retumbaba cuando él
pasaba y para mi un pequefito que apenas se oia” (19).

Al narrar la convivencia diaria con el Papa y su corte, puestos a salvo por
una larga temporada en la fortaleza de Gaeta —mientras en Roma se batian
los revolucionarios— surgen anécdotas intimas, enaltecedoras, graciosas o
bochornosas, que se configuran como el camino para formar un caracter. Como
ejemplo de lo humillante narra cuando necesité atenderse de una indisposicion
que le exigia banarse y ahi la tina no se conocia ni por el nombre, por lo que
tuvo que adaptar un tonel para sumergirse en él “con menos resignacién que
Didgenes, y esto se repitié varios dias”; su jefe, indiscreto, lo exhibié frente al
cuerpo diplomatico y le “dieron sus excelencias buenas guasas” (16). O cuando,
tiempo después de haber convivido en Gaeta, fue a visitar al Papa Pio IX en el
Palacio de Portici, recuerda: “resbalé sobre el charol rojo que cubria los ladrillos del
salén y cai boca abajo a los pies de Su Eminencia, que a la vez que me preguntaba
si me habia hecho mal reia a mandibula batiente, diciéndome que al embajador
de Austria le habia pasado lo mismo, lo que mitigé mi humillacion” (37).

En cambio, se precia de dedicar largos parrafos a la cercania que consiguié
tener con Pio IX, quien lo recibia con su “angélica bondad”, lo distinguia



nombrandolo “il mio compagno di Gaeta", le hablaba en esparnol de cosas
adecuadas a su poca edad y le firmaba cuantas indulgencias, retratos y objetos
le pedian sus parientes y amigos. El trato amistoso con el popular Papa —que
al momento de la escritura llevaba una década de fallecido- era, desde su
estrategia autofigurativa, una excepcionalidad digna de aparecer como tema
de varias anécdotas semejantes que reiteran dicha familiaridad.

Larelacidn cercana, privilegiada, con el papa Pio IXda unidad ala primera parte
de sus Recuerdos de juventud. Como suele ocurrir en el espacio autobiografico,
el texto deriva, en su segunda parte, hacia la forma del relato de viaje: sitios
de interés turistico en Roma y el Vaticano; o bien se sirve del relato histérico
—tefnido de la marca testimonial- para dar cuenta del regreso del Papa a Roma.

José Manuel Hidalgo detiene en ocasiones la narracién de su sabroso relato
de los tiempos felices con reflexiones que funden dos horizontes, el lugar de la
escritura y los recuerdos de juventud resucitada por la palabra, y pregunta“;Por
qué no vuelven esos tiempos placidos en que el estudio y las fiestas eran mi
sola preocupacion, en que el corazén estaba lleno de ilusiones, de buena fe y no
conocia ni los reveses de la suerte ni la perfidia del hombre?” (32). Este tipo de
lamentaciones harian, un siglo después, decir a Gastén Garcia Cantu:“Cuando el
Imperio se vino abajo, [los mexicanos imperialistas] desaparecieron en Europa,
haciéndola, como José Manuel Hidalgo, de escritores, aumentando las filas de
los que tenian, por tarea hereditaria, la ‘delicia de lamentarse™ (1987: 15).

Juicios como éste, validos tal vez desde la perspectiva meramente historica,
han conseguido narcotizar también el disfrute literario de un escritor que, si fue
reaccionario en la politica, hoy podemos reivindicarlo, mutatis mutandis, como
revolucionario en la literatura. El género que cultivé habria de ver su franca
emergencia unos pocos anos después, al filo del siglo XX.
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