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EL PLACER DE SER ESCRITOR 

A MANERA DE INTRODUCCIÓN 

Felipe Garrido: 
el placer de ser escritor1

ALEJANDRO GARCÍA NERIA 

S
i los cuentos fueran islas de la memoria rodeadas por el mar de la cotidianei­

dad, Felipe Garrido (10 de septiembre de 1942, Guadalajara) sería un sabio 
navegante que dirige con mano experta la barca de la imaginación, sorteando con 

habilidad los escollos del texto largo para definir con unas cuantas frases el 

universo deseado; evitando naufragar en los relatos trillados, en las historias ya 

contadas; lanzando sus redes para rescatar lo extraordinario de las afinidades 

humanas, convertir en trascendente un instante; esquivando los terribles monstruos 

marinos del desamor, de la solemnidad, de la nostalgia, de la eternidad; eludiendo 

las turbias corrientes de lo soez y grotesco para conducirnos, con buen resguardo, 

a las playas de la narración poética y el fino humor. Ahí, en puerto seguro, Garrido 

leerá a sus queridos poetas del Siglo de Oro; sostendrá, sin recato alguno, su amor 

sin tiempo por Sor Juana Inés de la Cruz; gozará el encuentro con su sirena y 

reescribirá, por enésima vez, su primera novela. 

MEMORIA DE LA TIERRA: SU FORMACIÓN 

Taumaturgo literario, Felipe Garrido no es sólo un cuidadoso lector que descubre 

finalmente que, más que el número, una vez que se ha aprendido a conocer los 

libros y las personas, lo que cuenta es la profundidad del trato, la profundidad de la 

lectura;2 sino que también ha sido futbolista semiprofesional ( estuvo en la selección 

1 Este artículo es una breve selección del libro El cor¡juro de la sirena: la narrativa de Felipe Garrido que estoy 
preparando para su pronta publicación. 
2 "Fobias y contrafobias". Espacios para la Lectura. Año 1, No. 1 (invierno de 1995).
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amateur juvenil del Distrito Federal, garantía de la calidad de sus actos); certero 

adivino y enigmático vidente que redactó horóscopos e ilusiones en el diario 

Ovaciones;3 reportero que se inicia en junio de 1965 en la revista Contenido; 

viajero sin fronteras que describió, al través de abundantes crónicas publicadas en 

el suplemento cultural de El Heraldo de México, su visión personal de Europa y

Estados Unidos, justificado por lo dicho alguna vez por Ernesto Sábato: "Uno se 

embarca hacia tierras lejanas, o busca el conocimiento de hombres, o indaga la 

naturaleza, o busca a Dios; después se advierte que el fantasma que se perseguía 

era Uno-mismo". 

Además, Garrido ha sido traductor meticuloso de artículos y libros de medicina, 

antropología, arte, historia, ciencias y literatura; recopilador minucioso de crónicas 

prodigiosas de asombrados conquistadores e infatigables misioneros del siglo XVI; 

estudioso de la literatura decimonónica; admirador del arte y de artistas como 

Saturnino Herrán, Vicente Rojo, Pablo Ortiz Monasterio o Lourdes Almeida; editor 

de reconocida experiencia, desde que tuvo bajo su cuidado editorial varios textos 

de la exitosa colección SEP Setentas, incursionar en casas editoras particulares o 

en el Fondo de Cultura Económica. 

También fue funcionario en la Universidad de Guadalajara, Instituto Nacional 

de Bellas Artes, Coordinador Sectorial de la Unidad de Publicaciones Educativas 

de la Secretaría de Educación Pública y actualmente es Director de Literatura de 

la UNAM. Reconocido nacionalmente al obtener dos premios: "Alfonso X" en 

1983 por la traducción de la novela Quizás de Lillian Helmman, obra que aborda la 

ambigüedad de la memoria, donde el acaso, lo posible y lo incierto convierten a los 

hechos pasados en recuerdos brumosos diseminados por la incertidumbre, temas 

que a Garrido siempre le han interesado. El segundo premio fue "Los abriles", 

otorgado en 1984 por la crítica especializada a su narrativa. 

CUENTOS Y MÁS CUENTOS 

Garrido ha escrito en total doce libros de relatos: uno de viajes: Viejo continente 

publicado originalmente en 1973 dentro de la colección SEPSetentas y reeditado por 

el FCE/CREA en 1985; el segundo libro, fue a su vez, el primero de cuentos, lo tituló 

Con canto no aprendido, realizado bajo el sello editorial del mismo FCE en 1978. 

Contiene quince cuentos: "Con canto no aprendido" quien le da el título al libro, "Una 

familia organizada", "Desde lo alto", "En casa", "Una fotografía", Un poeta", 

"Envuelto para regalo", "En la tarde", "Guillaume de Hesdin", "Enamorados", "Don 

Juan", "La coartada", "Por teléfono", "Primeras tardes con Teresa" y "El abuelo". 

3 Margarita Pinto. "La dirección de la literatura del INBA", Sábado. (4 de octubre de 1986). 
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Tajín y los siete truenos (1982) recoge una antigua leyenda totonaca que 

Garrido, como esos ancestrales cuenteros que iban de poblado en poblado platicando 

sabrosos relatos, narra la leyenda de manera amena para un publico infantil. 

En 1983, bajó el sello editorial de Oasis, colección El Fakir, salió la plaqueta La 

urna. Un año después, apareció La urna y otras historia de amor que contenía 

"La urna", "El maquech", "Cumpleaños", "Tocata en gris", "Vacaciones" y "Una 

carta". 

En ese mismo año, Garrido da a la prensa Cosas de familia ... Galería de seres 

fantásticos con ilustraciones de Rafael López Castro.4 Escrita para un publico 

infantil, son en total 36 estampas sobre ciertas quimeras de la imaginación, mosaico 

zoológico maravilloso que rescata la tradición proveniente desde los bestiarios 

medievales, continuada por Guillermo de Apollinaire, Jorge Luis Borges, Juan José 

Arreola y José Emilio Pacheco. Sirva como ejemplo la descripción del Gallo 

matemático: 

¿Has visto antes otro gallo matemático? Distraído como vive, con la cabeza 

puesta en quebrados, restas y potencias, suele tropezarse y darse contra el 

piso. Así que prefiere ir volteando hacia atrás, para cuidarse las narices. 

Otros dicen que lo hace para estar seguro de que lo sigue su cola. Nadie sino 

él sabe cuantas plumas tiene. 

Desde junio de 1984, Garrido escribió la columna semanal La musa y el garabato 

en el suplemento Sábado del diario Uno más uno. Un año más tarde, recopiló 

estos cuentos y, dentro de la editorial Grijalbo, dio a la prensa Garabatos en el 

agua con un total de 54 cuentos. Garrido no interrumpió esta columna semanal y, 

reeditando 47 de los cuentos contenidos en Garabatos en el agua,5 junto con una 

selección de los que habían salido hasta 1992, publicó en ese mismo año La musa y 

el garabato, donde reunió 221 cuentos.6 

En diciembre de 1995 publicó Tepalcates, miscelánea literaria, de reflexiones 

telúricas, primigenias, de antiguas voces de la tierra que aluden a la creación y al 

amor. En total, 31 estampas, cuentos, viñetas y, ante todo, relatos motivados por el 

placer de escribir. 

Historias de santos, selección de cuentos hagiográficos con ilustraciones de 

Waldo Saavedra salió en 1996. Para dar continuidad al libro, Garrido escribió la 

introducción "En que se cuenta cómo nació la afición por los santos y se pone este 

libro bajo la terrenal mirada de Sonia" y una "Oración a Santa Nostalgia".7 

4 México: SEP, Dirección General de Publicaciones / Ermitaño, 1984. 40 p. (Letra y color) 
5 Los cuentos que no incluyó fueron: "Adiós", "La voz", "Un principiante", "Navideña", "Una junta", "Un 
sueño bueno" y "Fijate bien". 
6 A la par que se publicaban en Sábado, Garrido mandaba cuentos al semanario Paréntesis en Guadalajara y al 
periódico El Siglo de Torreón. 
7 México: Los Libros de la Sirena, 1995. 60 p. 
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A partir de abril de 1996 hasta marzo de 1997, Garrido entregó 34 relatos para 

una nueva columna semanal que inició en Sábado, titulada La, primera enseñanza, 

donde retoma a un personaje -el Marinero ilustrado- de La, musa y el garabato, 

e intercala junto con relatos sobre parábolas y mensajes en tomo al Ser, una serie 

de cuentos sobre el coyote y el conejo. Esto fue el origen del libro El coyote tonto 

(1996), 8 realizado con el propósito de que los niños conocieran leyendas en tomo a 

los intentos fallidos del pobre coyote por almorzarse al astuto conejo. Aparecen: 
"Cómo fue que hubo tantos coyotes", "Para quitarse el frío", "El coyote en el 
huerto", "El coyote muerto", "La cueva que hablaba", "El cimiento del mundo", 

"Tunas para el coyote", "El queso del conejo", "Los tamales del conejo", "El conejo 
en la luna" y "Una carta", donde Garrido escribe a su nieta -y a los niños 

lectores-, pidiéndoles que jamás olviden esas historias "para que no desaparezcan 

nunca, para que sigan contando y leyendo en noches de luna y en noches de 

estrellas." 
Dentro del semanario Siempre, Garrido escribió la sección Salumbre, serie de 

ensayos sobre cultura general. En mi opinión, hay tres de ellos que considero 
relatos: "Una llama encoge la noche o la dilata" (22 de agosto de 1996), "Nada se 

alzaba por encima de los campanarios" (12 de septiembre de 1996) y "Que nos 
fuera dado envejecer en paz" (25 de julio de 1996). 

En 1998, dentro de la colección El Barco de Vapor de Ediciones S/M, apareció 

Racataplán, relato infantil que tiene como heroína a la niña Mariana, quien es 
"muy, pero muy valiente", que junto con un gracioso murciélago enfrenta, al señor 

de los truenos. Este libro tuvo su origen en el cuento "Mariana y Don Rayo" que 
Garrido escribió en 1993. 

En 1999 Garrido hizo Del llano, una recopilación que el mismo realizó de seis 
cuentos publicados en La, musa que tienen como tema común el futbol.9 Todos ellos 

tienen como personajes a la familia de la tía Martucha, especialmente al Nene, 

jovenzuelo de pocas y certeras palabras y notable jugador llanero. Los cuentos fueron 

"Buena memoria", "Tiempos difíciles", "Tres a cero", "Virtudes", "Lecciones 

metafísicas" y "Así fueran mil años". También se incluyó, como una introducción, 
un texto intitulado "Zona sagrada" que ya anteriormente se había publicado con el 

título de "El juego más lindo del mundo". 1º 

Para finalizar el milenio, se edito en abril de 2000 La, urna11 que contenía los 
seis relatos de La, urna y otros relatos de amor más el cuento "Soledad", publicado 

con anterioridad en la revista Tierra adentro. 12 

8 México: Alfaguara, 1996. 62 p. 
9 México: Los libros de la Sirena, 1999. 70 p. 
10 México: Editorial MOP, 1986. 
11 México: ISSSTE, 2000. 90 p. (¿Ya leíssste?)
12 No. 49 (septiembre - octubre de 1990), pp. 3-4. 
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Sin titubeos y con afán estadístico: 425 cuentos publicados desde 1968 a 1999. 13 

EL ESCRITOR 

Felipe Garrido llegó tarde a los solares de la narrativa: "soy un escritor fuera de 

generación", confesó en una entrevista, ya que durante mucho tiempo se mantuvo 

alejado de revistas y suplementos culturales: su primer libro se publicó cuando tenía 

31 años, cuando otros escritores, a los 20 años, ya lo habían hecho, 14 lo cual lo alejaba 

de cualquier generación, sus contemporáneos Gustavo Sainz y José Emilio Pacheco, 
por ejemplo, publicaron diez años antes 15 y no sólo eso, sino que los temas que aborda 

Garrido son ajenos a los de estos autores, donde impera el gusto urbano, el lenguaje 

juvenil, la experimentación lingüística, argumento no lineal, cuestionamiento de valores, 
pesadumbre ante las expectativas sociales, incredulidad ante el amor y preferencia 

hacia una relación mayoritariamente sexual y casual. Garrido, por su parte, sitúa casi 

todos sus relatos dentro de espacios íntimos, con historias lineales, la mujer a la vez 

ausencia, presencia, ironía y desenfado ante la vida, creencia ante el amor --con un 
lenguaje más depurado, poético--, como eje de la existencia humana. 

Garrido aprendió a ser escritor leyendo, para él "la literatura no es una colección 

de datos, sino una experiencia. No se enseña; se comparte ... "16 y esto da como 

resultado que "el escritor nunca inventa historias, sino que las descubre a su 
alrededor", viviendo "habitados por el caos de su persona y por el caos del mundo, 

por los viejos mitos, por los personajes de otros autores y por sus propios personajes; 

viven irremediablemente entregados a su tiempo, empeñados en sintetizar su época 

y, al mismo tiempo, en estar contra de su tiempo. 

Garrido ha leído, con especial atención y admiración, principalmente a Juan 

Rulfo, de quien retoma el manejo del lenguaje, ese crear historias donde 

aparentemente sólo hay silencios, de la tenacidad del amor ante las condolencias de 

la vida, de cierta postura inclinada hacia el humor; de Arreola, Garrido recobró esa 

malicia literaria del cuento breve, ese guiño a los lectores atentos que obliga a la 

cuidadosa lectura para descubrir la intertextualidad, y de Julio Torri, esa pulcritud 

ante la palabra exacta, el adjetivo requerido, el sustantivo necesario. 

13 Actualmente, ya terminé una selección de sus cuentos intitulada Que nos fuera dado conocer el amor: antología 
literaria de Felipe Garrido. 
14 Braulio Peralta. "Soy un escritor "fuera de generación": Felipe Garrido" Uno más uno. No. 2219, (13 de 
enero de 1984), p. 16. 
15 Juan Domingo Argüelles. "Diálogo sobre las letras (1). Felipe Garrido, observador de lo imperceptible" El 

Universal y la cultura, No. 204 (31 de mayo de 1989), p. 5. 
16 "Una literatura es un país" Siempre. Año 43, No. 2251 (8 de agosto de 1996), p. 55. 
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De los poetas, Garrido aprendió, en cuestión de amores, por su temprana 

inclinación hacia la poesía, que "cada quien aprende a enamorarse como puede. 

Para bien y para mal, los primeros guías de mi educación sentimental fueron los 

poetas comprendidos de Garcilaso a Sor Juana" 17 y así se le veía desplazarse por la 

vida, como moderno juglar de fresca memoria, hermanando la poesía barroca con 

música estridente de bardos roqueros y "con fondo de rock deslizaba en sorprendidos 

oídos mujeriles los versos de sus congéneres de tres siglos atrás". 

No se puede dejar de mencionar, dentro de los poetas preferidos de Garrido, a 

Carlos Pellicer con su memorable Horas de junio y de Ramón López Velarde de 

quien retoma la hagiografía, las estampas poéticas en tomo a la mujer amada; el 

rescate de lo cotidiano y las minuciosas descripciones de comidas y cenas que se 

intercalan en las historias. 

ENTRE EL RELATO BREVE Y EL CUENTO CORTO 

Los primeros libros de Garrido contienen textos largos (14 a 18 cuartillas), pero a 

medida que fue depurando, tanto su estilo como su manejo de temas, sus cuentos se 

centran, en lo que Lauro Zavala denominó "el cuento ultracorto": 18 género que conjuga 

el relato breve, la viñeta y las instantáneas personales con la palabra engarzada, la 

síntesis del sustantivo con exacto adjetivo, un desarrollo preciso y final abierto, 

sorpresivo. Es decir, la extensión sustituida por la intención. Tradición de raíces 

orientales, de la misma Biblia, que en México José Juan Tablada, Mariano Silva y 

Aceves, Carlos Díaz Dufoo, Jr., Torri y Arreola asimilaron de manera magistral. 

Garrido, por su parte, publicó en La musa y el garabato "Fracaso", de sólo una 

veintena de palabras, igual de conciso que la intención de concluir, igual de profundo 

y contradictorio que el amor: 

Subir el tercer piso le toma 58 segundos. Decide terminar. Abre la 

puerta. Naufraga en sus ojos, color de miel. 

SERIES EN SUS RELATOS 

Garrido ha logrado que varios de sus cuentos sean parte de una serie de historias 

que tienen un tema en común. Por razones de espacio, sólo mencionaré tres: 19 

17 Felipe Garrido. Enamorado de Sor Juana. México: Los libros de la Sirena, 1996. (portadilla) 
18 Lauro Zavala. "El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario" en El cuento mexicano: homenaje a Luis 
Leal; ed. Sara Poot. México: UNAM, 1996, 648 p., pp. 165-181. 
19 Otra serie de cuentos serían los relacionados con fantasmas, las historias de una oficina, los relatos sobre la 
infancia y fragmentos de la vida de Jacobo Armenta. 
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Los cuentos de la tía Martucha. La reunión a la hora de la comida, en la casa 

de la tía Martucha, con toda una familia integrada por la Beba, Martín el de rebelde 

mechón rubio, el futbolero Nene, el niño Fermín y la increíble cocinera Toña, donde 

el eje principal es la comida a partir de la cual se generan las historias. Costumbre 

familiar y literaria que encuentra en Alfonso Reyes con Memorias de cocina y 

bodega, 20 en las investigaciones de Luis Mario Schneider que dieron como resultado 

el folleto 1924. Una picante polémica y en colaboración con Clementina Díaz de 

Ovando Arte culinario mexicano, siglo XIX y la reciente novela de Laura Esquivel 

Como agua para chocolate, el sitio ideal para envidia de los hambrientos lectores. 

El profesor y la sirena. Garrido escribió 14 cuentos: "El hombre de la sirena", 

"La ilusión del marinero", "Por la mirada", "El pescador inconstante" "Como los 

corales", "En una botella", "Pero también de tierra", "Palabras", "De fuego y mar", 

"Los amorosos", "Primera vez", "Como en el sueño", "De aire cincelada", 

"Golondrinas" y "Tarde de sol". En ellos, un aparente profesor que vive en una isla 

de un solo semáforo, enfrascado en disertaciones literarias y fallidas evocaciones 

poéticas con un marinero ilustrado, espera la llegada del atardecer para encontrarse 

con su sirena. Aparte de esta serie, Garrido también tiene otros dos relatos: "Sirenas 

y tritones" y "Corazón de barro". Así como una fervorosa oración publicada en 

Historias de santos que recomendamos ampliamente para todo enamorado: 

Santa Nostalgia, sirena y virgen, cuídame los pasos, los vientos, los sueños, las 

compañías, los pensamientos, las tristezas. No dejes que me pierda de mi isla; no 

permitas que llegue a ella sin darme cuenta; no toleres que la destruyan mi codicia, 

mi ira, mi abandono, la torpeza de mi amor. 

La sirena en un símbolo universal que entremezcla en su origen y desarrollo el 

culto a los muertos y a las diosas del agua; a una interpretación escatológica dentro 

del pensamiento medieval; al enfrentamiento de la pureza con la maldad; al erotismo 

y a la seducción donde la imaginación de escritores y poetas convierten a la sirena 

en personaje de infantil coquetería, a la vez deseo a la vez ternura, que manifiesta 

una soledad que la aparta de todo mortal y la acerca a lo imposible con un mensaje, 

menos de perdición más de fascinación. Marcel Raymond explica esta natural 

inclinación que tienen los autores hacia la sirena ya que su imagen "se llena hasta 

tal punto de significación humana y estética que se prestan maravillosamente a los 

juegos de la imaginación ... " 

Desde Cristóbal Colón, dentro de la narrativa mexicana, la sirena ha navegado 

en forma constante, pasando por Justo Sierra, Heriberto Frías, Mariano Silva y 

Aceves, Julio Torri, Juan José Arreola, Carlos Fuentes, Inés Arredondo, Salvador 

Elizondo, Jorge López Páez hasta Ricardo Garibay. En la poesía le han rendido 

20 Obras completas de Alfonso Reyes. México: FCE, 1993. T. 25. 
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tributo Sor Juana Inés de la Cruz, Alfonso Reyes, Amado Nervo, José Emilio 
Pacheco, por sólo citar algunos nombres. 

Historias de santos. Por poemas del divino Berceo, de la obra de Agustín 
Y áñez, de las leyendas familiares que contaban sus muchas abuelas y de las historias 
velardianas, Garrido concibió una hagiografía maravillosa que dejaba atrás el 
martirio, el sacrificio y el flechamiento de San Sebastián, la homación de San 
Lorenzo, la piel lacerada de San Roque y la cruel lapidación de San Ésteban, 
muertos en olor de santidad, y escribe la vida de una serie de santos como San 
Frutos, San Sardirán, San Avilá o del robusto San Godardo, igual de temerarios y 
arrojados ante el infiel que dulces protectores tanto del forajido de libros ajenos 
como del fervoroso amante; se relega un poco a las santas que competían en 
misticismo como la voluntaria ceguera de Santa Lucía, el tormento de Santa Bárbara, 
la piedad de Santa Rita, y Garrido crea santas que frenaban la lujuria con sus 
oraciones, su hermosura, su amor. En palabras de Evodio Escalante: 

En los textos de estas historias a menudo el espacio de lo carnal, 
trátese lo mismo del cuerpo bellísimo de la santa que trasciende más 
allá del milagro, que del apéndice corporal masculino apenas disimulado 
por el trazo del retablista, retoma sus fueros. 21 

Dentro de este ciclo, podemos incluir también al pintor creado por Garrido: 
Andrés de Vera Esperanza, repleto de inspiración pero cercano a la perdición, 
quien dibujaba sin recato alguno, en capillas pueblerinas, demonios de cadera bisiesta 
que guiaban a Adán y Eva hacia la libertad y cuyos frescos compiten en importancia 
con los pintados por los Juárez, los Echave, Juan Correa, Cristóbal de Villalpando 
o Miguel Cabrera.

ELEMENTOS DE SU NARRATIVA 

Dentro de la prosa breve, Garrido se muestra como poeta consumado y concibe 
textos precisos y frases intensas. Por razones de espacio, sólo apuntaremos unos 
cuantos elementos que designan a sus cuentos. El primero de ellos que encierra a 
todos los demás es, indudablemente, el de la mujer. La presencia femenina ha sido 
constante en su obra. No es fortuito que decidiera traducir la novela Quizas de 
Hellman, era con la finalidad de asomarse a ese otro, terrible pero misterioso e 

21 Evodio Escalante. "Las fábulas amorales de Felipe Garrido" en Sábado, no. 984 (10 de agosto de 1996), pp. 1-2. 
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impreciso, vedado lado opuesto del espejo. Traducir Quizás ha sido una aventura 

también desde este particular punto de vista: ha sido una ocasión de asomarme al 

mundo a través de los ojos de una mujer.22 

Dentro de sus cuentos, los personajes femeninos tienen más importancia, más 

vitalidad. Sus cuentos abordan una variada gama sobre acercamientos a la mujer: 

desde la idealización hasta la descripción erótica. 

Quebrantos del amor: ausencia, olvido 

El libro La musa y el garabato inicia y termina con dos textos de nombre igual: 

"Conjuro" que nos introducen dentro de las heridas de la separación, reconocer la 

partida del ser querido, del lento paso del tiempo, anhelando su regreso: 

De una inscripción en la arena, abandonada al viento: " ... te convoco 

y te condeno a que no puedas cerrar los ojos sin verme, abrir los labios 

sin llamarme, saciar la sed sin sentir en tu boca la núa, tocar tu cuerpo 

sin creer que me acaricias, doblar una esquina sin la esperanza de 

hallarme, alzar el teléfono sin oír en mi voz tu nombre, abrir un libro sin 

leer estas palabras, porque el único amor que me hace falta es el tuyo, 

y lo necesito de esta manera desmesurada en que yo ... "23 

Garrido induce y conduce al lector a enfrentarse a "la frustración que causa el 

que no puede llegar a la relación final y felizmente."24 

El erotismo 

Al través de la metáfora, ya sea en forma de dragón: "Sentado en mi pecho hay un 

pequeño dragón. Tiene la mirada tierna y lujuriosa. Su piel es suave como la de una 

serpiente ... ", Garrido evoca un erotismo donde la mujer es el centro de la imaginación, 

de los sentidos: "el juego de su talle al caminar, el perfume de su boca, la caricia de 

su cabello, el peso de sus pechos en mis manos", de la recreación del instante 

luminoso: "Recobro entonces el tacto de tus muslos finos. Avanzo entre ellos el 

deseo, agudo como una daga"; del descubrimiento de los rincones sagrados: 

"Amaranta tiene el alma en los pezones. Si los froto entre mis índices y mis pulgares 

suspira, abre a medias la boca, entorna los ojos, afloja el cuerpo, me pide que no la 

22 Traducir a Lilian Reliman" en Tierra con memoria, y otros ensayos. Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 
1991. 150 p., p. 114. 
23 "Conjuro" enLamusa ... , op. cit., p. 11. 
24 Braulio Peralta. "Soy un escritor. .. " , op. cit. p. 16. 



EL PLACER DE SER ESCRITOR 

suelte. Rozo sus labios con los núos mientras le cuento amores" y sucumbir ante 
su figura, su silueta, su aroma: "Te miré una tarde, perfume de maíz nuevo; te vi 
pasar río abajo, ojos de azafrán. Te sigo desde entonces. No te me aparta ninguna 
voz". 

La muerte: la nostalgia de la vida 

Para Garrido, de la muerte "no hay manera de huir de su ruta, vivimos rodeados de 
ella". Este tema, frecuente en sus cuentos, se centra en la dualidad olvido/ 
permanencia, donde los fantasmas sufren por no ser recordados por los vivos, la 
muerte del amor conduce a la frustración, a lo cotidiano, al derrumbe de la pasión; 
asimismo, en "La urna" el deceso del esposo es sólo parte del ciclo amoroso que la 
esposa renueva en otro rostro, en otro ser. 

La ironía 

Ante relatos solemnes, de frustración, de lo inalcanzable del amor, Garrido rehuye 
a la solemnidad, acude al humor, a creer en la vida, siguiendo fielmente el consejo 
que da Rulfo en su primer cuento "Que la vida no es muy seria en sus cosas" y 
aplicarlo como una guía para deambular por la existencia, evadir los escollos de la 
amargura, como ya antes lo habían hecho Reyes, Torri, José Rúben Romero, Arreola, 
Jorge lbargüengoitia, José Agustín, Augusto Monsreal y recientemente Óscar de 
la Borbolla. Garrido escribió cuentos como "Don Juan", "Una familia organizada" 
o "Para un buen final", por sólo citar algunos ejemplos.

Lo cotidiano 

Los personajes: la solterona que se regala pañuelos ella misma con la ilusión de 
que son de parte del novio jamás tenido; el obrero que llega fatigado a su casa, 
encontrando reproches por parte de su esposa; los conductores de un auto deportivo 
que se burlan de la torpeza de un tragafuegos; la madre que regaña al hijo por 
llegar con los zapatos mojados; una mujer que le niega a su moribunda hermana la 
tranquilidad del recuerdo, y una familia que se reúne para comer y recordar historias. 

El ámbito: un restaurante que atestigua la fragmentación de una pareja; una 
estación del metro que enmarca la fugaz despedida; una casa de campo en 
Cuemavaca; una oficina con máquinas de escribir ruidosas, y una sala donde dos 
novios descubren las posibilidades de la soledad. 

Elementos que Garrido rescata del transcurso normal de la existencia; del 
aparente discurrir lento y sin trascendencia de la vida cotidiana; de las costumbres 
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y manías repetidas hasta lo infinito, y encuentra historias que para otros pasarían 

inadvertidas. En palabras de Emmanuel Carballo: "personajes de carne y hueso, 

situados en un contexto lógico y preciso, de seres imaginarios que difícilmente podrían 

aspirar a tener una cédula de identidad".25 

La infancia 

Niños que descubren el placer del juego y sus recompensas que van más allá del 

simple beso, de la sexualidad implícita dentro de su cuerpo, de la sorpresa de la 

muerte; niños que viven dentro del mundo de los temores; niños que saben la im­

portancia de no dormirse para que el avión siga volando, que son arropados por una 

dulce mamá de "uña de caramelo" que aconseja "ser buenos" mientras su amante 

la espera en la otra habitación. 

UN CUENTO INÉDITO 

Cuando Garrido hizo la selección de los textos que integrarían los libros Garabatos 

en el agua y La musa y el garabato hubo 51 relatos que, por razones editoriales, 

de afinidades personales o de azares inconfesables, no formaron parte de las obras 

ya citadas. 

Ya para terminar este artículo y tomando en cuenta que son de difícil consulta, 

de olvido impostergable, transcribo, siguiendo el método de investigación y rescate 

del doctor Luis Mario Schneider: " ... prioritariamente regresar a las fuentes, a la 

documentación que registra la época, la que indudablemente y en este caso, se 

halla dispersa en la prensa, o a aquellos documentos que la devoción ha conservado", 

un relato inédito correspondiente a la columna semanal La musa y el garabato: 

SILENCIO 

Apenas abres la puerta alzas las cejas para interrogar a la mujer que se 

asoma desde la cocina con la jerga en las manos, la cabellera cana, los 

movimientos adormilados, y sabes, por el gesto de la boca, que no hay 

novedades, así que dejas caer el bolso en una silla, te quitas los zapatos y el 

cinto y las pulseras y los aretes, y muy bien no sabes dónde van quedando, y 

abres el refrigerador y lo cierras sin sacar nada y bebes agua de mango a 

tragos largos, atragantándote de la jarra que está en la mesa, y no quieres 

25 Emmanuel Carballo. "Felipe Garrido, narrador. I." en Uno más uno. No. 3036 (9 de abril de 1986), p. 23 
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verte en el espejo del baño porque sabes muy bien cuál es el espesor del 

baño, porqué sabes muy bien cuál es el espesor de tu mirada y de pronto 

sales al pasillo descalza, con el corazón en la boca, entrecerrando los ojos 

pero no hay sino silencio, y te desnudas de prisa en la espera de todo el día 

acumulada en los dientes que muerden las uñas nacaradas y en algún lugar 

del vientre, ya apagas la lámpara, te metes bajo las sábanas, cierras los ojos 

porque el sueño te promete una tregua y detrás de los párpados avivas el 

recuerdo porque tus tinieblas te regalan la impresión de una absoluta intimidad 

y luego miras el reloj luminoso y vuelves a cerrar los ojos y quieres dormir 

enseguida, y antes de hundir la cabeza en la almohada te aseguras de que 

encima del buró esté a tu alcance, callado, silencioso el teléfono. 2ql} 
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